我?guī)е恢缓偦丶摇?br>
它縮在一個(gè)白色的塑料袋里辟狈，外面的人看不見(jiàn)它肠缔，它也沒(méi)有要鉆出來(lái)的意思。
袋子開(kāi)了一個(gè)很大的口哼转，其實(shí)不能叫開(kāi)口明未，因?yàn)樗緵](méi)有封起來(lái)。塑料袋橫平豎直是個(gè)很標(biāo)準(zhǔn)的矩形壹蔓，底下沒(méi)有放橫著的紙板趟妥，只是一條線(xiàn)把正反兩面縫合起來(lái)。現(xiàn)在因?yàn)橛幸恢缓傭榭s在里面佣蓉，兩邊都有點(diǎn)兒微微合攏的意思披摄，遮遮掩掩，好像多了層庇護(hù)勇凭。
過(guò)了地鐵安檢疚膊，我找了個(gè)偏遠(yuǎn)的小角落——衛(wèi)生間，想要把它抱出來(lái)虾标。它乖乖地躺在袋子里一聲不吭寓盗，睡得香甜。我把手的動(dòng)作放到最輕夺巩，悄悄地伸到它肚子下面贞让。但它還是醒了，用頭蹭了蹭我的手柳譬，接著換了個(gè)姿勢(shì)又躺下了喳张。沒(méi)辦法，我只好一把把它抱了出來(lái)美澳。衛(wèi)生間的地太臟销部，我于是一手摟著它，騰出一只手把袋子折起來(lái)放進(jìn)了包里制跟。
“呼嚲俗……呼嚕……”在靠近它喉嚨的地方有東西在響雨膨，顫抖得厲害擂涛。我扭頭看它，它一雙瞇瞇眼睜大了聊记，懵懂地看著我撒妈。是不是我弄疼它了恢暖？狐貍不會(huì)說(shuō)話(huà)。
車(chē)廂里人不算很多狰右，我已經(jīng)習(xí)慣了上了車(chē)就不會(huì)停下來(lái)杰捂，向左走或向右走，怎么走都要走到頭棋蚌。仿佛走到頭才安心嫁佳，走到頭才終于醒悟，這車(chē)上沒(méi)有一個(gè)真正屬于我的位置谷暮。今天懂了蒿往，明天再來(lái)再接著走。
我兩只手抱著狐貍路過(guò)了疲憊不堪的男人們湿弦，他們靠在彼此的肩膀上張著嘴巴睡覺(jué)熄浓，口水滴到了衣服上，不知道是誰(shuí)的衣服省撑。路過(guò)了講電話(huà)的大娘，她罵罵咧咧的語(yǔ)氣和夸張的用詞讓我想起了七八年前每周六晚上的露天舞會(huì)俯在。路過(guò)了一家三口竟秫，小女孩兒捏著自己的臉沖著媽媽笑，爸爸背一個(gè)很大的包跷乐，我和狐貍從他的身后蹭了過(guò)去肥败。
我在車(chē)廂尾巴和側(cè)壁的最后一個(gè)夾角里窩了下來(lái)，一路上沒(méi)有人注意到我和狐貍愕提，我摸了摸狐貍的頭馒稍，我很開(kāi)心。
路口坐著那個(gè)有點(diǎn)兒瘋的婆婆浅侨，我抱著狐貍走過(guò)去的時(shí)候沒(méi)敢扭頭看她纽谒，我怕她打我。不過(guò)她沒(méi)有如输，余光里她用手指了指我鼓黔，嘴里面不知在講些什么，身子往后傾了一下不见，又恢復(fù)直立澳化。
“汪汪汪！汪嗚……汪稳吮！”身后響起密雨一般的腳步聲缎谷，很輕，健步如飛灶似。
我抱著狐貍頓在原地列林，不敢往前走瑞你，不敢回頭看。
身后的家伙也停了下來(lái)席纽，我們就這樣站了一會(huì)兒捏悬，我沒(méi)有說(shuō)話(huà)，它也沒(méi)有再叫润梯。
當(dāng)然过牙，狐貍不會(huì)說(shuō)話(huà)。
我首先打破了這尷尬的靜默纺铭，快步往家趕寇钉，掩飾不住的著急。
狐貍的尾巴重新?lián)u擺起來(lái)舶赔，像汽車(chē)后視鏡上“出入平安”的吊墜兒扫倡，身后響起了追趕的腳步聲。
【二〇一七年九月十一日】
