她把針在頭皮上劃拉幾下跳夭,開始給鞋面上滾邊涂圆。土藍(lán)色的鞋面,黑色的滾邊——工地上臟币叹。
陽光晃眼润歉,不一會(huì)兒她就眼花了,擱下手中的東西套硼,看著腳邊打盹的老貓發(fā)呆卡辰。
土藍(lán)色的鞋面上泛起金黃的光暈,被曬的漸漸有了溫度邪意。她的手心出汗了九妈。
記得當(dāng)年年紀(jì)小,
你愛談天我愛笑雾鬼,
有一回并肩坐在桃樹下萌朱,
風(fēng)在樹梢鳥在叫,
不知怎么睡著了策菜,
夢里花落知多少……
她哼唱這這首民謠晶疼,是哄她兒子睡覺的民謠,一遍又一遍又憨,直到日暮西沉翠霍。收拾東西,回屋做飯蠢莺。
裊裊炊煙寒匙,晃晃悠悠,飄飄渺渺升上了空躏将。她想锄弱,他吃飯了嗎,他還記得自己做的飯嗎祸憋。
他下班回家会宪,換下滿是灰塵的皮鞋,妻子已經(jīng)備好飯菜蚯窥。飯桌上沉默掸鹅,他說:
“過幾個(gè)月天暖了回家看看我媽吧±乖”
他假裝隨意一說巍沙,語氣溫和,夾了一筷子菜給妻子矛紫。
“明年再說赎瞎。”
“明年的話就是四年了颊咬,我四年都沒回家务甥。”
“這里也是你的家喳篇〕伲”
他不做聲,她繼續(xù)說:“寶寶太小了麸澜⊥δ颍”
“那就先放放吧。”他妥協(xié)编矾。
頭兩年熟史,他在異地打拼戀愛結(jié)婚,全然沒有回家的念頭窄俏,現(xiàn)在穩(wěn)定下來蹂匹,他想回家看看母親。雖然每日都會(huì)打電話凹蜈,但簡簡單單的幾句對話能讓他了解什么限寞,他能聽見母親的聲音,但是他覺得自己是個(gè)聾子仰坦。
中國那么遼闊履植,他從最南邊飛到最北邊,扎下了自己的根悄晃。他并不是很喜歡自己的家鄉(xiāng)玫霎,他只是想回家看看不愿離開老房子的母親。他的孩子一歲不到传泊,妻子不舍得帶著孩子舟車勞頓鼠渺。
吃完飯他讓妻子給他買雙新鞋,他在工地上堅(jiān)持質(zhì)量眷细,滿是碎石的路虐鞋拦盹。買過布鞋,偏偏又過敏溪椎,不知道怎么回事普舆,于是皮鞋一雙一雙的換。
他看報(bào)紙的時(shí)候門鈴響了校读,是快遞沼侣。拆開來是一雙千層底布鞋——土藍(lán)色鞋面黑色滾邊。發(fā)貨地址是他的老家歉秫。他立即打電話給母親蛾洛。
是啊,是她做的雁芙。聽到他抱怨鞋子壞得快就開始著手做鞋轧膘。多少個(gè)日日夜夜,一針一線一人兔甘。
他試穿谎碍,很合腳,不過敏洞焙,他很高興蟆淀。收起來是發(fā)現(xiàn)鞋跟處有一根很長的線頭拯啦。到底是老了,這都沒有發(fā)現(xiàn)熔任。
晚上褒链,他做夢。夢到他穿著布鞋走在鄉(xiāng)間的土路上笋敞,那是春末碱蒙,天氣晴暖荠瘪,路兩旁郁郁蔥蔥夯巷。忽然聽到嗒嗒的馬蹄聲,鞋上的線頭在他身后開始延長哀墓,變成一條潺潺的小溪流向馬蹄聲的源頭趁餐,他慢慢靠近。一個(gè)婦人在小溪旁邊的石頭上洗衣服篮绰,那分明就是自己的母親后雷,這小溪就是自家屋后的小溪,那馬蹄聲是母親捶打衣服的聲音啊吠各。
他驚醒臀突,發(fā)現(xiàn)妻子不在身邊。他去到客廳贾漏,妻子在哄孩子睡覺候学,嘴里溫柔地哼著:
記得當(dāng)年年紀(jì)小,
你愛談天我愛笑纵散,
有一回并肩坐在桃樹下梳码,
風(fēng)在樹梢鳥在叫,
不知怎么睡著了伍掀,
夢里花落知多少……