家仔燕，不是一個(gè)地方舟误，而是一段時(shí)光葡秒。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ――龍應(yīng)臺(tái)
? ? ? ? 沒(méi)有跟家里任何人說(shuō)，我就拎著箱子踏上了回家的路嵌溢。
? ? ? ? ? 兄嫂正分男女兩桌眯牧，打著休閑的麻將。母親在臥室午睡赖草。我坐了一會(huì)学少，百無(wú)聊賴，等母親醒來(lái)疚顷，說(shuō)幾句話旱易，我跟哥嫂說(shuō)，我去湖里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)腿堤。
? ? ? ? 耄耋母親拄杖遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著阀坏。我停下來(lái)，迎著她走回去笆檀，讓她不要跟忌堂。母親說(shuō)，我怕你去你爸爸墳上哭酗洒，天熱士修，別去。
? ? ? 我跟母親說(shuō)樱衷，不去棋嘲，地里都是水，下不去腳矩桂，讓母親趕緊回去沸移。
? ? 龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)，所謂父女母子一場(chǎng)侄榴，只不過(guò)意味著雹锣，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端癞蚕，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方蕊爵，而且，他用背影默默地告訴你桦山，不用追攒射。
? ? 我也在同樣地重復(fù)著每個(gè)人的故事醋旦，告訴母親：不用跟。
遠(yuǎn)處田野里那棵最高的樹下面匆篓，就是父親永遠(yuǎn)的家浑度。我現(xiàn)在站著的路，就是父親從學(xué)醒桓牛回家的路箩张。曾經(jīng)，父親通過(guò)這條路送我遠(yuǎn)行窗市；曾經(jīng)先慷，我和母親鬧氣，跑到這條路上等父親來(lái)咨察，等著先告狀论熙。如今，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著父親的“家”摄狱，我哽咽著脓诡，將臉藏在帽子底下，躲避來(lái)往的鄉(xiāng)人媒役。
曾經(jīng)祝谚，這一片土地名叫梨園。我家分得九棵梨樹酣衷。樹下是村子里逝者的家園交惯。小學(xué)時(shí)候，每年暑假穿仪，我負(fù)責(zé)看守梨子席爽。一邊寫著暑假作業(yè)，一邊和小伙伴打牌啊片。誰(shuí)輸誰(shuí)吃自家的梨子只锻。呵呵！等到大人們翻起梨樹下的紅芋秧子紫谷，才發(fā)現(xiàn)齐饮，好多干黃的梨子都少了一個(gè)缺口。如同蘋果手機(jī)的標(biāo)識(shí)碴里。
如今沈矿，梨園早已不在上真，唯有逝者的墳塋依然咬腋。
昨夜一場(chǎng)暴雨，便溝滿河肥睡互。三五蛙聲此落彼起根竿。姑娃姑娃地陵像，然后，又全體息聲了寇壳。
? ? 等一只蛙鳴聲又起醒颖，其他的也隨之“街西街西”地叫起來(lái)。
土地仍濕壳炎，下不去腳泞歉。路邊野草尚肥。年少時(shí)匿辩，我尤喜割路邊草腰耙。蹲在地上，或坐在溝坡铲球，一片一片地清光所有的野草挺庞，特別有成就感。路上遇到堂弟稼病，說(shuō)选侨，他想割草的，沒(méi)法進(jìn)地然走。
? ? ? 這條河援制，村里人名曰“南汪”。小時(shí)候丰刊，我覺(jué)得它又深又寬又長(zhǎng)隘谣，對(duì)于不會(huì)游泳的我來(lái)說(shuō)，甚覺(jué)恐怖啄巧。
? ? ? 上大學(xué)的某一年暑假寻歧，馬詠來(lái)我家。一大早秩仆，就聽(tīng)見(jiàn)村南一片吵嚷之聲码泛。我們就跑出去看。原來(lái)澄耍，魚們熱得直往河面上跳噪珊，河邊樹下乘涼的人，就拿起木棍砸起來(lái)齐莲。砸著砸著就都進(jìn)了河痢站。
? ? ? 父親也下去了，馬詠也下去了选酗，妹妹也下去了阵难。滿河里人擠人擁。拿篩子的芒填，拿筐子的呜叫，拿什么的都有空繁。還有人撒了網(wǎng)。
? ? ? ? 我和母親站在岸邊朱庆，接著他們?nèi)舆^(guò)來(lái)的魚盛泡。
? ? ? ? 等到下午，承包魚塘的三戶人家從徐州賣瓜回來(lái)娱颊，清清魚塘已變得黃水滾滾傲诵。偶見(jiàn)一條死魚翻著白色的肚皮在水里冒一下而后又沉了下去。
? ? ? ? 三家人到底也沒(méi)有追究鄉(xiāng)親們的違法行為箱硕。
? ? ? ? ? 那天中午掰吕，全村人都吃上一頓豐盛的全魚宴。
? ? ? ? 我家也不例外颅痊。一家?guī)讉€(gè)有知識(shí)的高級(jí)分子殖熟，也加入到搶魚大軍里畔派。
? ? ? ? 而今妒蛇，父親和馬詠，都已離開了我們驼鹅。天堂里若相見(jiàn)舰罚，還記得這唯一的一次合作嗎纽门？
? ? ? ? 瞻顧前塵，禁不住唏噓不已营罢。
? ? ? ? 曾經(jīng)赏陵，我多么狂熱地愛(ài)著這里。如今饲漾，再親近它們蝙搔，我依然熱淚盈眶。
? ? ? ? 這條路考传，過(guò)去是一條泥路吃型。一陣風(fēng)起，細(xì)細(xì)的綿綿的黃土便隨之而起僚楞。周末勤晚，父親從學(xué)校回來(lái)泉褐，這是通往家門的最后一段路程赐写。他騎著永久牌自行車，車把上永遠(yuǎn)掛著藍(lán)格子手帕膜赃，手帕里包著炒花生挺邀，或者螞蚱腿（一種油炸面食，細(xì)長(zhǎng)如螞蚱的腿），或者三刀子（一種面做的甜點(diǎn)）悠夯，這些都是奶奶的專享。
? ? ? ? 奶奶早已不在人世躺坟，父親也已離開我們十五年了沦补。那輛永久牌自行車更不知所蹤。唯有回家的路咪橙，雖然鋪上了水泥夕膀，舊貌不存，然而它的寬度美侦，它的厚度产舞，甚至它的溫度，依稀當(dāng)年菠剩。
村子南邊的這條丁字路口易猫，左轉(zhuǎn)通往褚蘭，右轉(zhuǎn)通往楊莊具壮。無(wú)論哪個(gè)方向准颓，我都走過(guò)。通過(guò)它們棺妓，我離開小小村莊攘已，走向城市，從小城到大城怜跑，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)小姑娘所有的夢(mèng)想样勃。
? ? ?
? 天命之年，再回故鄉(xiāng)性芬。故鄉(xiāng)不遙峡眶，來(lái)路卻遠(yuǎn)。老屋已破敗不堪植锉，院門外雜草叢生幌陕，高過(guò)人頭。我?guī)捉?jīng)輾轉(zhuǎn)才找到我住了23年的地方汽煮。沒(méi)有父母在的家搏熄，已經(jīng)再也稱不上是家了。站在門前暇赤，我的眼淚滾滾而落心例。我所有的歡樂(lè)，所有的打鬧鞋囊，所有成長(zhǎng)的印記止后，就這么掩埋在荒草叢中。沒(méi)有門上貼的兩個(gè)紅色的喜字，這里译株，已了無(wú)生趣瓜喇。
? ? ? ? 母親隨哥嫂而居，我也隨哥嫂而居歉糜。童年時(shí)捉迷藏的印痕再尋不見(jiàn)乘寒，少年時(shí)的歡歌也無(wú)處可覓。
再見(jiàn)了匪补，我的青春伞辛！再見(jiàn)了，我的奮斗的歲月夯缺。
? ? 鄉(xiāng)里人大多已認(rèn)不得我蚤氏，只有一些長(zhǎng)者，待我拿下頭上的遮陽(yáng)帽踊兜，取下金邊眼鏡竿滨，自報(bào)乳名，他們才恍然地說(shuō)捏境，嗯姐呐，還有點(diǎn)小時(shí)候的模樣。但我典蝌，已叫不出曙砂，誰(shuí)是大娘，誰(shuí)是大嫂了骏掀。母親跟他們一遍遍地說(shuō)鸠澈，這是我的三丫頭。
? ? ? 一位大哥截驮，他的孫子考上了宿州二中笑陈，我工作的學(xué)校，告訴我開學(xué)后多關(guān)照葵袭。我趕緊把自己的電話寫下來(lái)給他涵妥，并簽上自己的乳名。在家里坡锡，報(bào)乳名蓬网，是對(duì)鄉(xiāng)親的尊重。
村子外走走鹉勒，村子里走走帆锋，透骨地懂了龍應(yīng)臺(tái)的這句話：
? ? ? 家，不是一個(gè)地方禽额，而是一段時(shí)光锯厢。
? ? 嗚呼皮官，吾不知所言。
