01
當(dāng)你旅行時(shí),你想看到什么?
一直以來歧强,我從未思考過這個(gè)問題澜薄,做一件事情總是去追問能獲得什么,那會(huì)是一件太功利的事情摊册,一件你喜歡的事情肤京,一旦摻雜太多的功利,就會(huì)變得乏味乃至厭煩茅特。
孩童用一堆爛泥捏出了整個(gè)屬于自己的世界忘分,在陽光下開裂、在風(fēng)雨中再次回歸塵土白修,他們?nèi)詷反瞬黄妒峦!?b>兒童的快樂在于他們從不在乎自己所做的事情沒有意義,而只是因?yàn)橛腥?/b>兵睛。
不去追尋并不意味著不存在肯骇。
“一切景語皆情語!”我高一的語文老師反復(fù)在他的教學(xué)里強(qiáng)調(diào)祖很。那時(shí)笛丙,我還無法理解此景此情,那時(shí)的旅行假颇,也無晴也無雨胚鸯,就如同孩提時(shí)的捏泥巴,只覺有趣而已笨鸡。
02
母親大聲斥責(zé)我一天到晚愛“走騷”姜钳。
走騷是我們那里的方言,大意是指喜歡到處跑镜豹,無法安分的呆在一個(gè)地方傲须,一刻也不能消停蓝牲。那時(shí)我還是一個(gè)不滿十歲的少年趟脂,母親斥責(zé)雖然氣勢洶洶,但從中聽得到的更多的是出于安全考慮的愛憐例衍。
那時(shí)走的最遠(yuǎn)的地方昔期,是同學(xué)阿雄的家。久雨初晴的春末佛玄,溫暖清爽的放學(xué)時(shí)光硼一,野菊盛開在鄉(xiāng)村土路的兩側(cè),陽光將泥土與新葉的味道溫?zé)岬膹浬⒃诳諝饫锩吻馈0⑿垩埼胰ニc我家有數(shù)座大山相隔的家里吃飯般贼。我們頭頂著春陽,在滿是石頭、野草哼蛆、荊棘的山間爬涉蕊梧,沒感到半點(diǎn)的疲累,反倒如初長成的兔子腮介,新奇的蹦跳在石頭與石頭之間肥矢,以致忘了時(shí)間與家人關(guān)于外出必須向他們申請的規(guī)矩。
焦急的母親叠洗、奶奶和老師一路尋來甘改,氣急敗壞的母親見到我,抓起來就是一陣打屁股灭抑,回到家后十艾,在屋里跪了小半個(gè)晚上才允許吃飯。
即使如此腾节,那時(shí)的我依然對這段旅行念念不忘疟羹,認(rèn)定那是最有趣的探險(xiǎn)。
幾座大山禀倔,一條山路榄融,鳥語花香的春,那是我最初的旅行救湖。
03
母親開的那家小店外是一條老舊的街愧杯,傍晚時(shí)路燈會(huì)準(zhǔn)時(shí)亮起來,一整排發(fā)著黃色光亮的燈讓街道在深夜里變得有一股濃濃的暖意鞋既。
在二十歲的某段時(shí)光力九,我都會(huì)在深夜坐在那里接言給我打來的電話。夜深的的寧靜邑闺,足夠讓細(xì)微的聲音吵醒熟睡的父母跌前。于是我總是偷偷打開門,坐在街邊陡舅,而言則是待到她母親熟睡后背靠著家里的冰箱給我打來連接幾百公里的電話抵乓。
我們總是細(xì)碎而又反復(fù)的聊著一些自以為有趣的事情,為什么會(huì)有那么多的話題呢靶衍?現(xiàn)在想起來灾炭,竟有一些不可思議。
“阿辛颅眶,我想現(xiàn)在走路去你家蜈出。”言在電話那端輕輕說起來涛酗,語速突然變得遲緩铡原。
“這讓我想到一張專輯偷厦,《Katie goes to Tokyo》”心知走路過來相見那是萬萬不可能的,回答她的燕刻,只能是一句無關(guān)緊要而又能些許表達(dá)我心情的話沪哺。
“聽上去,像是走路去東京酌儒」技耍”言回答我說。
“言忌怎〖危”
“嗯?”
“有一天榴啸,我們一起走路去東京吧孽惰。”
“好芭赣 勋功!”
……
04
我們沒有走路去東京,斷定以后也不可能再有這樣的機(jī)會(huì)库说。
與言分開時(shí)狂鞋,我問起她關(guān)于“走路去東京”這個(gè)聽上去都會(huì)充滿浪漫遐想而又像很難實(shí)現(xiàn)的愿望。言驚訝的說潜的,原來骚揍,我們那時(shí)還有這樣的約定。
諾言和共同的夢想像是裹著糖衣的藥啰挪,里面全是苦澀——但最終極有可能利于身信不。
我依然會(huì)不時(shí)獨(dú)自想起走路走東京的事情來,那應(yīng)該會(huì)像日本的電影里描述的一樣亡呵,風(fēng)越過海岸在水田激起此起彼伏的稻浪抽活,一條蜿蜒的鄉(xiāng)村公路穿過稻田伸向遠(yuǎn)處。
愛如閃電锰什,電光火石間下硕,照亮穹宇、響徹云霄之后歇由,天空有或短或長的昏暗與暴雨卵牍,而后終歸恢復(fù)平靜果港。
與言分開后的我的二十年代沦泌,我開始喜歡一個(gè)人的旅行。從一段悲傷與苦痛中走出后辛掠,心中有一種奇怪的劫后余生般慶幸和對世間萬物的悲憫谢谦,仿佛一段悲傷的經(jīng)歷成了一把萬能鑰匙释牺,得以透過皮囊窺探到所有內(nèi)心的脆弱,理解到人的渺小回挽,推己及人没咙,產(chǎn)生兔死狐悲般的慈悲。以致工作之余一人背著包四處旅行時(shí)千劈,在湖光山色間祭刚,看到一株水杉孤獨(dú)的生長在一片寧靜的湖里,夕陽拉長它的身影伸向更為遙遠(yuǎn)的湖心墙牌,一陣風(fēng)吹來涡驮,它無語搖曳,我竟熱淚盈眶起來喜滨。
“旅行終究是從孤獨(dú)中走來捉捅,向孤獨(dú)中走去∷浞纾”這句話突兀的出現(xiàn)在我腦海里棒口,那個(gè)瞬間,我也終于明白了高一語文老師說的那句話辜膝。
05
二十年后无牵,母親仍然在念叨,你怎么改不了愛“走騷”的樣子厂抖,不停的問我何時(shí)才能“懂事”合敦。我只是覺得,我還有好多東西沒有看到验游,我想再去看看充岛。
究竟是想看什么,我也不清楚耕蝉。
可能是人生的方向崔梗,或者說人生的意義這一類的虛無縹緲的東西。
山的那邊有什么垒在?這個(gè)問題是詩與遠(yuǎn)方的起源蒜魄。
06
二十七歲那年,相伴多年的好友水獸遠(yuǎn)在四川的岳父睡在滿載危險(xiǎn)易燃化學(xué)品的貨車駕駛室后座场躯,輪班的司機(jī)將車開出馬路谈为,貨車翻下懸崖燃起熊熊大火,他沒有跑出來踢关。
在趕往四川的途中伞鲫,他的妻子阿May聲嘶力竭的哭訴,“我爸是個(gè)好人签舞,從來沒有害過人……”末了秕脓,她又慶幸柒瓣,幸好是結(jié)婚了,小孩也生下來了吠架,總算讓她爸少了一些遺憾芙贫。
水獸在處理后事時(shí),我一人站在宜賓淅瀝的春雨中傍药,忽然覺得磺平, 多年來,我去過很多城市拐辽,爬過很多的山褪秀,見過很多的風(fēng)景,仔細(xì)去回想品味才發(fā)現(xiàn)薛训,原來媒吗,世間的風(fēng)景都有一處相同——家,她仿佛是所有風(fēng)景的骨架乙埃,是所有景色里血液闸英,撐起人世的萬千變化,并給以溫?zé)帷?/p>
那一刻介袜,我忽然覺得甫何,我快結(jié)婚了,我要開始一段新的旅行遇伞,家是惟一的風(fēng)景辙喂。
07
旅行的意義是什么?
“每個(gè)讀者只能讀到已然存在于他內(nèi)心的東西鸠珠。書籍只不過是一種光學(xué)儀器,幫助讀者發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心巍耗。”馬塞爾·普魯斯特如是說渐排,其實(shí)炬太,旅行與讀書一樣,我們只能看到已經(jīng)存在于內(nèi)心的東西驯耻。
“意義”本身就是一個(gè)主觀的東西亲族。
人生不去定義就沒有意義,因?yàn)樗旧碚娴臎]有意義可缚。旅行霎迫,亦是如此。
一個(gè)階段生命有一個(gè)階段的主旋律帘靡,在那個(gè)階段的人做著那個(gè)階段的事知给。而對于一個(gè)剛走過青春的人來說,旅行的意義或是在于,看過很多的美景测柠,看過外面的世界后炼鞠,終于不再浮躁與好奇缘滥,只想回到一個(gè)合適的地方轰胁,守住幾個(gè)相伴一生的人谒主。
▌原創(chuàng)聲明:本文系訂閱號“文囈春秋”原創(chuàng),版權(quán)歸文囈春秋所有赃阀,歡迎分享霎肯,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。