早上下樓禽车，看見一位老人拉了一架子車西瓜叫賣寇漫。西瓜個(gè)頭不大刊殉，有黑皮的殉摔，虎皮的。半晌沒有一個(gè)人問津记焊，滿頭大汗的老人逸月，滄桑的臉上被汗水蒸熱得黑紅黑紅，搽臉的毛巾也濕透了遍膜，在架子車轅上幫著一個(gè)大水瓶碗硬。看到他彎曲的脊梁和磨成著繭子的雙手瓢颅，想到了自己的父親拉著架子車賣瓜的情景……
我過去就買了兩個(gè)最大的恩尾，也沒仔細(xì)挑。老人給我說挽懦，你拿這兩個(gè)翰意，是油渣上的，保甜信柿，他把我拿的那兩個(gè)大瓜放到一邊冀偶，給我挑了兩個(gè)中個(gè)的。還給我講挑瓜得方法渔嚷。你以后買瓜這樣挑进鸠，他給我做著示范，很仔細(xì)的給我講瓜熟了的顏色形病。我也沒有好好聽客年，只想盼望再來兩個(gè)人霞幅，把老人的瓜買幾份×抗希“娃蝗岖，八毛一斤，看秤”榔至。多么和祥的老人抵赢。我把瓜抱上了樓。孩子看我抱的瓜說唧取，“家里還有瓜里铅鲤，你咋還買里”？枫弟！我說“好吃”邢享。給老人把錢送了下去，又招呼鄰家買了兩個(gè)淡诗，在鄰家挑瓜的時(shí)候問了瓜今年咋樣骇塘，老人搖了搖頭，“天干韩容，不行款违，瓜坐好了，不下雨群凶，不夠攤底的錢”……
看見拉架子車賣瓜老人遠(yuǎn)去的背影插爹，我心潮起伏。在我上初中和高中的那個(gè)階段请梢，父親種瓜赠尾，選好地，選好籽種毅弧。把土地整理的好好的气嫁，清明前后種上瓜籽，用薄膜捂住够坐，等瓜出了苗寸宵，出全當(dāng)了，把薄膜劃開咆霜，讓苗子自然長邓馒，過幾天，間苗蛾坯，把壯實(shí)的苗子留下光酣。等天下雨，不下雨了拉水澆苗脉课。每到吃飯時(shí)間救军，父親還在地里干活财异，我去叫父親，父親用瓜鏟把瓜蔓用細(xì)土壓好唱遭，隔五個(gè)或者七個(gè)葉子留一瓜戳寸，一個(gè)苗子兩條蔓，一個(gè)蔓上留一個(gè)瓜拷泽。瓜娃子長著翻著好讓太陽曬透疫鹊，一天一樣，要是雨水好點(diǎn)司致，一個(gè)瓜近二十斤拆吆。下一場(chǎng)雨，翻一次脂矫。我現(xiàn)在也記不清枣耀，一個(gè)成熟的瓜需要人在太陽下曬多久，壓幾次蔓庭再，總而言之捞奕，種瓜不容易，等我們的本地瓜熟了拄轻，也沒好價(jià)錢……
我們這里是關(guān)中平原的半干旱地區(qū)颅围，農(nóng)民大多數(shù)是靠天吃飯。一季莊稼豐收下來有時(shí)連本都收不夠哺眯，就不算下苦錢谷浅，在鄉(xiāng)里生活的那些年扒俯，我深深地感到生活不容易奶卓，一輩子和土地打交道要看老天的安排……
驕陽流火燒七月，上熱下蒸汗水流撼玄。野外暖風(fēng)徐徐吹夺姑，啾啾的鳥兒也飛得不見蹤影，連續(xù)的干旱讓北方的這黃土更顯得滄桑掌猛。梁梁上的莊稼難耐這火辣辣的太陽盏浙，蜷縮著枝葉，有的苗子已經(jīng)干死荔茬。溝梁和山坡地里的花椒樹被陽光曬透了骨子废膘，葉子小，結(jié)好了的花椒不見長慕蔚，萎靡的沒有一點(diǎn)生機(jī)丐黄，再曬幾天，估計(jì)就要減收好多孔飒。天呀灌闺，趕快下點(diǎn)艰争，再熱人還是能扛住，可一季的莊稼就要歉收桂对。
我無辜呻吟甩卓，我多么想是一朵下雨的云，給大地下一場(chǎng)好雨蕉斜！讓人們敬畏自然的偉大逾柿，敬畏生態(tài)的平衡……
