“溷綠小運(yùn)河,岸畔瓦房櫛比个初,蘆葦叢中石階乖寒。檐欄,盆盆紅花院溺¢灌遥”木心說他每次看到江南市郊這般景色,都有在這里租房以度余生的沖動(dòng)覆获,教書马澈,賣畫,直到死去弄息。
清明時(shí)節(jié)痊班,雷雨過。推窗風(fēng)來蛙聲滿水田摹量〉臃ィ”“田野里的麥芒呀,日照搖金缨称,月籠流銀凝果。小石橋堍密約,河灘淤泥裸足摟行睦尽,我們以形骸為贄禮器净。”木心在江南鄉(xiāng)野里当凡,和摯友一起肆意揮灑著青春山害,不辜負(fù)每一場和美麗的相遇。
詩賦歌畫間的江南不知曾讓多少人對(duì)它魂?duì)繅艨M沿量。我也曾在日記里一遍又一遍地幻想著自己走在江南的雨巷里浪慌,走在江南的楓橋上。到了江浙一帶讀書朴则,才發(fā)現(xiàn)只有在園林里才夠窺探幾分古老的江南权纤。而今,處處高樓林立,車流不息汹想。江南繁華依舊外邓,少了很多夢中的詩意。
流淌千年的河流依舊欧宜,只是水不再清澈坐榆。生長千年的蘆葦依舊,只是叢邊不再是“野曠天低樹冗茸,江清月近人”,而是一棟棟沒有靈魂的水泥盒子匹中。
或許夏漱,夢中的江南永遠(yuǎn)都只存在于文人騷客的想象里。真實(shí)的江南顶捷,只有在那里生活過挂绰,才能對(duì)那里的人事物有切膚之感。