9月的揚州,小雨是綠色的机杜。即使不下雨的時候帜讲,綠色的樹蔭濃得也能滴出水來。
除了二十三年前的剖腹產椒拗,這次的手術實在是猝不及防舒帮,而又不得不被迫采取抵抗的方式。其過程陡叠,不亞于孩子爸對坐飛機的潛意識抵抗。他肢执,明知飛機是最安全的交通工具枉阵,但不能接受一旦出了啥故障,只能聽天由命的必然预茄。所以如非必要兴溜,他是絕不坐飛機的侦厚。而我卻不能視之為坐飛機。
晨拙徽。還未至醫(yī)生上班時間刨沦。我的手術是第一臺。領我進手術室的護工膘怕,讓我在一臺電腦儀器旁坐下想诅,等人來。
室內岛心,除了一面墻的藥柜子来破,其他都是高高低低大大小小說不上名字的手術儀器。無影燈和手術床忘古,突兀地擺在中央徘禁,等著誰上去。沒有人的手術室髓堪,空蕩蕩的送朱。除了我。
手術帽被我調整了幾次干旁。幾番調整都不如我意驶沼。其時,前一天疤孕,那難喝到吐得眼淚盈眶的2000ml導瀉液商乎,致拉空了肚子的我,腿軟得很祭阀。
沒來由地心慌鹉戚。心,沒有著落专控。關于生命的臆想抹凳,在某一個瞬間,被拉到了終點伦腐。如同飛機的引擎被拉高升到了至高點赢底。
如果全麻醒不過來,咋辦柏蘑?如果手術過程碰到一根畸形血管爆裂幸冻,咋辦?如果病理切片不好咳焚,咋辦洽损?在醫(yī)院工作的我,此刻遍嘗千萬分之一可能知情者的悲哀革半。
向來人們是喜生碑定,避諱死的流码。我亦不能免俗⊙恿酰可在人生的某個拐點漫试,這個字眼,讓你不得不面對碘赖。慎重地面對驾荣。
盡管先一步手術過的小燕子,已將其全部經驗傾囊相授于我崖疤。但那個字還是如小偷般秘车,在某一個罅隙鉆進我的腦中。
生與死的距離究竟有多遠劫哼?這世上大概沒有誰能去丈量叮趴。即使主刀的是聞名的專家,她也不可能對患者百分百的承諾权烧。
“別害怕眯亦!”
天籟,從室外傳來般码,將我從不可猜的胡思亂想里拉回妻率。那是一個高個、短發(fā)板祝、颯爽的女子宫静,是同一個護工帶進手術室的三病友之一。我不知她患的是何種踩薄孤里?是幾病區(qū)的患者?當然橘洞,我從來也沒想過自己會和“患者”這兩個字掛上鉤捌袜。不過,彼時我的心田涌上暖意炸枣,腿上也似乎有了力氣虏等。我為自己的怯懦感到羞愧和好笑。
“嗯适肠!加油霍衫!”
“加油!”
豎起兩根手指侯养,她和我均感覺到自己的孩子氣敦跌。笑容綻放在兩個陌生人的臉上,委實有趣而向上沸毁》逅瑁或許有人會稱之為同病相憐,但我更愿呼之為同理心或共情息尺。這樣的善意是真實的携兵,有溫度的。
手術室的工作人員終于到了搂誉。閉上眼睛徐紧,睡了一覺。醒來炭懊,手術已經做好并级。
度過肉體如切如磋難熬的第一天。如獲新生侮腹。一切都是新的嘲碧。一切都明朗起來。
現(xiàn)在想來父阻,那個曾經臆想的愈涩,混沌不清的終點,只是意識對未知的一個偶然恍惚加矛。