在人們的頭腦里，都暗暗地埋藏著一句話胆敞，絕對不能忘記望忆，更不能告訴別人。即使沒有什么重大的含意竿秆，卻也非常重要启摄。
那句話就是鑰匙，是新型的鑰匙幽钢。在皮包上歉备，在汽車上，在身已的房門上匪燕，都沒有象從前那樣的鑰匙孔了蕾羊。有的卻是象小耳朵形狀的東西。只要你把嘴貼在那里帽驯，悄悄一說龟再，鎖就開了。例如有人說：“郁金香花開啦尼变±眨”，鎖就開了嫌术。有的說：“必須牢固些哀澈。”它也能自動地打開度气，間或也有人說：“國王的耳朵是驢耳朵割按！”它就不開了。如今磷籍，象因丟失了鑰匙而吵吵嚷嚷的事适荣，是不會再有了。就是撬門壓鎖的老手院领，也無能為力弛矛。倘若有人想去喋喋不休地亂說一通僥幸地打開門鎖，更是枉費心機栅盲。這種鎖和從前相比汪诉，是安全多了，除非你把這句話告訴了別人岁忘。
有時突然患了健忘癥飒房，打不開了猿挚。只好在警官的監(jiān)視下破門而入戏罢。但這事是很少發(fā)生的乍狐。如果是酒醉失言肚逸，把這句話說出去认境，也不必后悔硕淑、恐慌课竣。回到家里置媳，從里面把字調(diào)換一下于樟，改成別的話就可以了。更不要怕記不住而神經(jīng)緊張拇囊。其實這句話不難記住迂曲，只要你默誦幾遍，蒙上眼睛也會出現(xiàn)在眼前的寥袭。實在怕忘路捧，還可以寫在紐扣里面。
于是传黄，想要打開別人家房門的人杰扫，就沒有了。
有一位年輕美貌的姑娘膘掰，就住在帶有這樣鎖頭的房子里章姓。若說她長得漂亮，那也是從她開始戀愛之后识埋，是愛情使她更加艷麗了啤覆。她的愛情生活過得非常甜蜜，每周總有兩三次和比她年齡大幾歲的男朋友一起去餐廳進餐惭聂，去舞廳跳舞窗声。在那美好的夏夜里，常常兩個人乘小船去江心蕩漾辜纲。共同享受著青春的歡樂笨觅。
可是，今天晚上她的情緒非常沉悶耕腾，是由于不值得的小事见剩，他們吵嘴了。原因是在吃茶店的約會扫俺，她使人等得太久了苍苞。
“讓我等了這么長的時間，你不覺得慚愧？”
“別那么生氣好嗎羹呵！”
“我好不容易才把工作放下出來的骂际。”
“我打扮了一下才來赴約的冈欢∏嘎粒”
“約會的事，你不是早就知道嗎凑耻？”
過去太示，誰的心請不好，對方說些安慰的話香浩，也就好了类缤。這次，卻為什么如此爭論不休呢邻吭？
“我要回去呀非。”她邊說邊站起來要走镜盯。為了把氣氛緩和下來岸裙，他想用手拉她，但未能搭在她的肩上卻把耳環(huán)給碰掉了速缆。
“那就回去吧降允！”
一切就這樣開始了。
她在回家的路上感到有些后悔艺糜，認為從此再也不能見面了剧董。她想：如果自己早點認個錯，就不會這樣了破停〕崧ィ可是自己為什么不能呢？其實真慢，明知道現(xiàn)在認錯也來得及毅臊，可就是辦不到，這也許是有點任性吧黑界！從明天起又要過著失去樂趣的生活了管嬉。可是年輕人朗鸠，有誰肯先認錯呢蚯撩！
她邁著沉重的步伐來到自己的門前。如果不把嘴靠到門耳上說：“今天實在過得快活烛占！”門是不會開的胎挎。可是這句話，對當(dāng)時的她來說犹菇，是難以出口的德迹。而不說，又進不去屋项栏，只好暫時呆呆地站在那里浦辨，最后無可奈何的象背誦什么文章似的壓低了聲調(diào)輕輕地說了出來蹬竖。門緩緩地開了沼沈，她從里面關(guān)上門，就想把這句話換掉币厕×辛恚可是無論如何也想不出適當(dāng)?shù)木渥觼恚植荒懿粨Q旦装。當(dāng)她琢磨出來時页衙，字的排列是，“我錯了阴绢，請原諒店乐。”現(xiàn)在就只好這么說呻袭，我也太糊涂眨八，從明天起只能用這句話來度日了。
第二天清晨左电，男孩子站在她的門前廉侧，又不肯當(dāng)面認錯，呆在家里苦惱篓足，又想見到她段誊，只好借送耳環(huán)之名來訪問，以便取得她的諒解栈拖。他想按門鈴连舍，手卻抬不起來∩矗總之無論如何也還是不肯先認錯烟瞧，最后決定把耳環(huán)掛在門耳上就回去，便從衣袋里取出來按在門上了染簇。
他不由得想起過去那些快活的日子参滴，想起倆人并肩坐在公園長凳上卿卿我我的情景。他對自己昨天的任性锻弓，不能不感到很遺憾砾赔。那么現(xiàn)在怎么還不去說呢？于是在掛完耳環(huán)之后，下意識地把嘴靠在門耳說了暴心。
門慢慢地開了妓盲，在屋里茫然的她，看見他象被彈簧彈起來似的撲過去哭了专普。她雖沒出聲悯衬，卻在心里說著開鎖的那句話。
門開后檀夹，被掛在耳形鎖孔上的耳環(huán)筋粗，還在輕輕地搖動著。
