左右蒼茫時(shí)斋陪，總得有條路要走朽褪，只是走得不明不白，不由得嘮叨无虚；走得孤獨(dú)寂寞缔赠，四下里張望；走得觸目驚心友题，便向著不知所終的方向祈禱嗤堰。
——史鐵生
張愛(ài)鈴，中國(guó)現(xiàn)代作家咆爽，1920年梁棠，9月30日出生于上海，原名張瑛斗埂。
讀張愛(ài)玲的婚史就猶如讀張愛(ài)玲的書(shū)符糊。
她的第一任丈夫，胡蘭成呛凶，一個(gè)文壇的頂級(jí)渣男男娄，一個(gè)才華橫溢的漢奸。
他倆初識(shí)時(shí)，“她變得很低很低模闲，低到塵埃里建瘫，但她心里是歡喜的，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)”尸折！
可這種土壤開(kāi)出的花注定是沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的啰脚，難免不鏡中月，水中花实夹，最后恨恨的把“胡蘭成的死”橄浓，當(dāng)成了自己的“生日禮物”
你讀了張愛(ài)玲的書(shū)，讀了又似是沒(méi)讀亮航，沒(méi)讀又似是在讀荸实，原件決定復(fù)印件，因?yàn)樽x了缴淋，就是在讀生活准给，沒(méi)讀，也逃脫不了生活重抖。
當(dāng)你手提紙糊的燈籠露氮，徘徊在有風(fēng)的十字路口，希望轉(zhuǎn)角的那個(gè)他以怎樣面對(duì)你的姿態(tài)出現(xiàn)仇哆？在閃爍的霓虹燈下沦辙，你以及你的手握的方式，顯得多么蒼白無(wú)力讹剔，那是一種被藏在火爐里又被緊緊捂住的疼痛油讯。
于是你想著一襲漂亮的長(zhǎng)衣，那長(zhǎng)衣的欣喜會(huì)影響到你的心延欠，可生活的真實(shí)終究會(huì)吹亂你的頭發(fā)陌兑，終究會(huì)擊碎你使勁揉搓的豐滿想像！除非由捎，要么兔综；遇到一個(gè)對(duì)的人，要么狞玛；就別相遇了软驰！
時(shí)光是一條長(zhǎng)河，人生是一場(chǎng)大戲心肪，要么你是那個(gè)生活中的他墻上的那一抺“蚊子血”锭亏，要么你成為那個(gè)他心頭的“朱砂痣”，那么硬鞍，衣服上沾的那一粱哿觯“飯粒子”呢戴已？
有種感覺(jué)就是，生活在左右逢源锅减，顧左右而言他糖儡！
這是一個(gè)永遠(yuǎn)被困擾在婚姻里的偽命題。唯獨(dú)你經(jīng)過(guò)了生活讓你不得不必經(jīng)的人生小站怔匣，才可能明白握联，婚姻不是結(jié)果，努力靠自己才能手握人生劫狠。
嘆息的是：年少不懂張愛(ài)玲拴疤，讀懂已是不惑年。
