? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?他們也曾是別人的孩子
? ? ? 爺爺去世的時(shí)候,我十一歲麦向,準(zhǔn)備上小學(xué)六年級缤剧。正值八月核畴,空氣沉悶,周圍一切事物都呈現(xiàn)一種懶洋洋的姿態(tài)环形。
? ? ?按照我老家的習(xí)俗策泣,臨死的人是要住回老房子去的。所以抬吟,爺爺走的幾天前萨咕,大人們?nèi)メt(yī)院接他,卻沒有住回家的時(shí)候火本,我就知道危队,爺爺就要離開我們了。
? ? ?所有人都知道他會死钙畔。臨走的那幾天茫陆,好多我不認(rèn)識的親戚朋友絡(luò)繹不絕地從外地趕回來,我看著一個(gè)又一個(gè)人踏進(jìn)老房子的門檻擎析,進(jìn)進(jìn)出出簿盅,神色凝重。
? ? ?爺爺走的時(shí)候揍魂,大人們臉上并沒有什么波瀾桨醋,一如既往的平靜。但是现斋,奶奶早就在家里的房間里哭得泣不成聲了喜最。那是我第一次見到她掉眼淚。
? ? ?記憶中的奶奶從來都是神色嚴(yán)厲庄蹋,做任何事都不慌不忙瞬内,爺爺病倒的時(shí)候也依舊不吭一聲默默照顧著。我以為蔓肯,她是沒有悲傷的遂鹊。
? ? ?爺爺?shù)倪z體送到了祠堂里面振乏,哀悼的人比幾天前來的更多蔗包。那是我第一次經(jīng)歷生死的離別,雖然我知道離開了的人是我最親的人慧邮,但是我卻沒有很難過的调限。
? ? ?我可以因?yàn)楦绺鐡屃宋业娘灨啥窟罂拗勐剑铱梢砸驗(yàn)楸粙寢寯?shù)落了一下而難過一整天,但是耻矮,為什么那時(shí)的我會毫無情緒呢秦躯?
? ? ?我坐在奶奶旁邊,看著她不停地在哭裆装,很多人過來勸她想開點(diǎn)踱承。可是哨免,剛消停沒多久的哭泣聲又變成哀嚎茎活。
? ? ?到最后,大人們都擔(dān)心奶奶這樣會受不了琢唾,把她拽回家去了载荔。
? ? ?我看見爸爸在家里招待著來吊唁的客人,給別人遞香煙采桃,在流水席上有說有笑懒熙。我跑過去叫了他一聲“爸爸”,他轉(zhuǎn)過頭來笑著跟我說:“去普办,那邊有好吃工扎。”
? ? ?我很生氣地跑開了衔蹲。他讓我覺得定庵,離開的那個(gè)人對他來說是無關(guān)緊要的人,所以爸爸是冷漠的爸爸踪危。
? ? ?終于到了晚上蔬浙,與白天時(shí)喧鬧的環(huán)境有很大的不同,那個(gè)時(shí)候整個(gè)祠堂只剩下寥寥幾個(gè)人贞远。諾大的祠堂畴博,寂靜無聲,幾盞明燈蓝仲,光線昏黃俱病,燭臺火焰隨晚風(fēng)搖曳。
? ? ?我試圖從她們的臉上發(fā)覺一點(diǎn)透露悲傷的痕跡袱结,但是我只看到了疲憊亮隙,以及眼神的空洞。
? ? ?最小的姑媽突然說了一句:“以前爸爸最喜歡抽煙垢夹,但是一輩子也沒抽過什么好煙溢吻。”大姑媽接了一句:“誰說的,我每個(gè)月都買四條煙給他促王,一條就一百多塊了犀盟,還不夠多嗎?”
? ? ?小姑媽很不服氣地回了一句:“你是大女兒蝇狼,爸爸病了這么久阅畴,你來看過幾次,你的煙你的錢就了不起嗎迅耘?”
? ? ?就這樣贱枣,她們兩個(gè)在祠堂里吵了起來。你一言我一句颤专,互不相讓冯事。
? ? ?那時(shí)的我看著她們兩個(gè)在吵鬧,想到的是在那兒的爺爺血公。在他死后昵仅,兒女仍舊為瑣事而爭吵,連最后的和睦氣氛都不愿留給他累魔,他要是知道了摔笤,該有多難過。
? ? ?二姑在旁邊勸來勸去也沒用垦写,她只好放棄吕世,坐在那里低著頭,頭發(fā)遮住了她半邊的臉梯投。
? ? ?我聽見了命辖,有人在啜泣。是二姑分蓖。
? ? ?她哭泣的聲音有些隱忍尔艇,在空蕩的祠堂里顯得格外細(xì)長。一開始她抑制著自己不哭出聲音來么鹤,但是悲傷的情緒就這樣如浪潮涌上心頭终娃,變成了哭喊,嘴里一直在說:“我可憐的爸爸罢籼稹棠耕!你來看看這是什么樣啊柠新!”
? ? ?還在拌嘴的那兩個(gè)人聽見后窍荧,收住了自己的嘴,羞愧地低下了頭恨憎。但是蕊退,二姑媽卻哭得更兇了。
? ? ?哭著哭著,連大姑媽和小姑媽也哭了起來咕痛。本來好好的幾個(gè)人在那兒哭得像個(gè)孩子痢甘。
? ? ?后來喇嘱,媽媽告訴我爺爺走的那天晚上茉贡,爸爸喝醉了,睡覺的時(shí)候一直在喊著“爸爸者铜,爸爸腔丧。”
? ? ?原來作烟,他們不是沒有眼淚愉粤,不是沒有悲傷,只是少了可以流露悲傷的理由拿撩。
? ? ?那一天過得比以往要漫長的多衣厘。浩瀚的星空下有人歌唱,有人流淚压恒,有人歡呼影暴。但無論是哪一種,都可以是訴說悲傷的一種方式探赫。
? ? 《請回答1998》里面有個(gè)場景和那時(shí)候的記憶很相似型宙。德善的奶奶去世后,她的幾個(gè)姑媽在討論誰的戒指大伦吠,她的爸爸在飯桌上笑意盈盈妆兑。但是,等到大伯回來時(shí)毛仪,幾個(gè)兄弟姐妹終于忍不住抱在一起痛哭搁嗓。
? ? “大人只是在忍,只是在忙著大人的事箱靴,只是在用故作堅(jiān)強(qiáng)來承擔(dān)年齡的重?fù)?dān)谱姓,大人們,也會疼刨晴√肜矗”
? ? ?長大以后,回想起那一段記憶狈癞,我再也不認(rèn)為爸爸是無所不催無所不能的超人茄靠。爸爸再強(qiáng)大,再堅(jiān)不可摧蝶桶,在做爸爸之前慨绳,他也只是別人的孩子。