一部偉大的作品,猶如一本百科全書拥诡,蘊(yùn)含著文學(xué)價值触趴、社會圖景、人文內(nèi)涵等等信息渴肉,最典型的就是《紅樓夢》誕生了“紅學(xué)”冗懦。《三體》作為一部科幻小說的巔峰之作仇祭,也是呈現(xiàn)了諸多信息披蕉。我曾有幸拜讀詹琰、路姜波的《三體導(dǎo)讀》乌奇,對《三體》其書有了更系統(tǒng)的了解没讲。今天,我將文學(xué)意思部分摘錄一二礁苗,與書友們分享爬凑。本文會從東方與西方、精英與庸眾试伙、人物與敘事嘁信、宏觀與微觀、冷酷與詩意疏叨、崇高與優(yōu)美六個方面進(jìn)行闡述潘靖,希望幫助書友們更全面地讀懂《三體》。
一蚤蔓、東方與西方
《三體》使用了大量的屬于不同文明尤其是東方和西方文明的文化符號卦溢。比如在《三體游戲》中的人物與情景:周文王、墨子秀又、秦始皇单寂、亞里士多德、伽利略吐辙、哥白尼凄贩、牛頓、愛因斯坦袱讹、馮諾依曼疲扎、沙漏昵时、青銅鼎、金字塔……這一名單串起了簡易的人類科技史椒丧,也展示了三體人對自己所處世界的艱難探索壹甥。密集使用文化符號的還有地球聯(lián)合艦隊(duì)的命名。
文化元素符號是一種鮮明壶熏、直接的媒介傳播工具句柠,具有極強(qiáng)的穿透力,能夠迅速激起讀者對異域文化的感知與把握棒假。不知是有意還是無意溯职,劉慈欣似乎很懂得跨文化傳播的策略。
不過帽哑,劉慈欣對文化符號的征用還是極其表面的谜酒,更何況,劉慈欣有著強(qiáng)烈的技術(shù)主義傾向(技術(shù)主義至少與西方文化更接近)妻枕,這使得他的小說中難以出現(xiàn)更深刻的文化碰撞僻族,人物譜系中也只可能有周文王與墨子,而很難出現(xiàn)孔孟屡谐。
《三體》中也有嘗試表達(dá)文化內(nèi)核的地方述么,比如魏成在一座深山寺廟里研究“三體問題”時,長老為他解釋“空”的狀態(tài)“空不是無愕掏,空是一種存在度秘,你得用這種存在填滿自己。這是典型的禪宗風(fēng)格饵撑,已經(jīng)觸及了文化內(nèi)核敷钾,但這樣的論述太少了。
有人從章北海和維德身上也讀出了不同的東西肄梨,章北海雖然和維德一樣為了目的不擇手段,但他并非“無所謂”挠锥。維德一副高高在上的姿態(tài)众羡,堅(jiān)決不與庸眾為伍,而章北海則沒有那么灑脫蓖租,他承受著激烈的價值沖突和良心拷問粱侣,一方面堅(jiān)信自己的選擇,一方面又清楚這是對普遍道德的背叛蓖宦,他有著超越善惡的悲天憫人的情懷齐婴,比維德的形象更為立體和飽滿。對待庸眾的態(tài)度稠茂,是評判精英的試金石柠偶,維德是西方式的強(qiáng)者情妖,章北海是東方式的仁者。
二诱担、精英與庸眾
劉慈欣是英雄主義傾向毡证。在他的筆下的英雄,比古典主義的英雄更具層次感蔫仙,或者成為非典型精英料睛。
第一類精英是作為殉道者形象出現(xiàn)的,比如葉哲泰摇邦、楊冬恤煞、汪淼、丁儀等施籍。葉哲泰因堅(jiān)持真理被批斗居扒、被活活打死,楊冬等人因“物理學(xué)不存在了”而選擇了自殺法梯。
第二類精英是作為冷酷英雄出現(xiàn)的苔货,比如羅輯、章北海立哑、維德等夜惭。他們有成為正統(tǒng)精英的所有條件(聰明、果敢铛绰、堅(jiān)強(qiáng)诈茧、目標(biāo)遠(yuǎn)大、忍辱負(fù)重捂掰、不擇手段等)敢会,但偏偏在終極抉擇上又大逆不道。在面對“吃還是不吃”的問題这嚣,他們選擇“吃”鸥昏。與正統(tǒng)精英相比,他們存在某種道德瑕疵姐帚,不過劉慈欣并不是在指責(zé)他們吏垮,而是借由這種沖突來映照世俗道德的迂腐、可笑罐旗。
第三類精英是史強(qiáng)這樣的非知識分子精英膳汪。這樣一個劣跡斑斑、有道德缺陷九秀、從未仰望星空遗嗽,也未思考過終極問題的角色,卻有著基于生活閱歷的超強(qiáng)敏感性和樸素的樂觀主義鼓蜒。比如在所有知識精英都在為三體危機(jī)絕望時痹换,他是唯一一個沒感到絕望和無助的人征字,他帶汪淼和丁儀去看蝗蟲,并告訴他們晴音,人類與三體文明的差距柔纵,恰如蝗蟲與人類的差距,但蝗蟲從沒被真正消滅過锤躁。
而大眾的面目搁料,在劉慈欣筆下并不討喜。
首先系羞,大眾對英雄充滿了猜忌和不信任郭计,他們骨子里不相信英雄們的擔(dān)當(dāng),并以勢利的態(tài)度來對待英雄椒振。當(dāng)英雄能夠引導(dǎo)光明的未來時昭伸,將其奉為救世主;而當(dāng)其行為不可理喻時澎迎,將其視為全民公敵庐杨。
其次,大眾沒有遠(yuǎn)見夹供,且充滿了非理性灵份。他們不知道,宇宙不是童話哮洽,而是充滿了殘酷的殺戮填渠。他們把羅輯、維德這樣的人視為“狂人”鸟辅、“野心家”氛什,卻不知道他們的選擇才是人類唯一出路。另外為了“逃亡面前人人平等”匪凉,又無端禁止光速飛船的研制枪眉。
三、人物與敘事
在劉慈欣筆下再层,人物只是一個符號贸铜,比如程心是“圣母”、維德是“暴君”树绩、章北海是“城府很深”、云天明是“孤僻敏感”隐轩。在文學(xué)家看來饺饭,這只是用一個個現(xiàn)成的符號,來填滿早已完成的劇情职车。不過瘫俊,劉慈欣認(rèn)為“科幻小說中鹊杖,人物形象和地位與主流文學(xué)相比已大大降低”。
在敘事上扛芽,也會讓讀者有一種跳躍感和拼貼感骂蓖。吳巖把它稱為“密集敘事”和“時間跳躍”。前者川尖,是無限加快敘事的步伐登下,使讀者的思維無法趕超作者的思維。后者叮喳,就是在敘事過程中留下大量的時間空缺被芳,小說在強(qiáng)烈的情感敘事中突然中斷,直接進(jìn)入遙遠(yuǎn)的未來馍悟。
也有人把這種手法稱為“敘事塊”畔濒,每個“敘事塊”內(nèi)部節(jié)奏非常快锣咒,思想密度非常大侵状,比如古箏行動、智子工程毅整、水滴攻擊等趣兄,劉慈欣都毫不吝嗇地展示其奇瑰想象,把逼真的細(xì)節(jié)和高密度的思想注入文本毛嫉,對讀者的心靈進(jìn)行狂轟濫炸诽俯。而在兩個“敘事塊”之間,又存在明顯的空白與斷層承粤。這種斷層有時候會造成震撼人心的效果暴区,比如,對比強(qiáng)烈的時間遷移會讓人有滄海桑田的歷史感辛臊,而大尺度的空間轉(zhuǎn)換同樣讓人驚嘆于宇宙的深邃與廣漠仙粱。不過,“敘事快”之間的斷裂感彻舰,也會影響敘事的流暢性伐割。
四、宏觀與微觀
劉慈欣個小說之所以構(gòu)思宏大刃唤、立意高超隔心、氣勢磅礴,很大程度上是因?yàn)樗浅I朴谙蚝暧^和微觀兩個方向延伸尚胞。
他一落筆就是億萬年的時光流逝和百億光年的宇宙尺度硬霍,同時還能描繪出栩栩如生的宏大場景,努力引導(dǎo)讀者去想象那“令人戰(zhàn)栗的廣漠和深遠(yuǎn)”笼裳。
他還善于將宏觀描寫寓于微觀描寫之中唯卖。歌者出場的時候有這樣一段描寫粱玲。
歌者從種子倉庫中取出一個質(zhì)量點(diǎn),然后把目光投向坐標(biāo)所指的星星拜轨,主核指引著歌者的視線抽减,像在星空中揮動一支長矛。歌者用力場觸角握住質(zhì)量點(diǎn)橄碾,準(zhǔn)備彈出卵沉,但當(dāng)他看到那個位置時,觸角放松了堪嫂。
三顆星星少了一顆偎箫,有一片白色的星塵,像深淵鯨的排泄物皆串。
已經(jīng)被清理過了淹办,清理過就算了,歌者把質(zhì)量點(diǎn)放回倉庫恶复。
真夠快的怜森。
他同時喜歡用微觀和宏觀的巨大反差來形成令人震撼的效果。比如智子谤牡,本來只是一個肉眼看不見的質(zhì)子副硅,但在二維展開后,居然遮天蔽日翅萤,包裹了整個星球恐疲。“二向箔”是一個長八點(diǎn)五厘米套么、寬五點(diǎn)二厘米的長方形膜狀物培己,看上去就是一張“小紙條”,但卻在短時間內(nèi)把太陽系拍成了一個平面胚泌。
這種手法被稱為“宏細(xì)節(jié)”省咨,是為了形成宏觀與微觀的巨大反差。它不僅是劉慈欣自覺的美學(xué)追求玷室,也為他的終極之問搭建了宏闊的舞臺:在觀念與微觀粒子的尺度上零蓉,人類又會面臨哪些道德困境,人性又會演繹出哪些全新的故事穷缤。
在物理學(xué)上敌蜂,通過宏觀與微觀的探索都能接近終極奧秘。在美學(xué)上津肛,宏觀與微觀的辯證與轉(zhuǎn)化同樣能制造極致的美感章喉。
劉慈欣對宏觀與微觀的這種辯證轉(zhuǎn)化是有意識的,他在小說《微觀盡頭》中探討過這個問題。當(dāng)夸克被擊中后囊陡,宇宙發(fā)生了反轉(zhuǎn),也就是說掀亥,極微觀的改變引起了最宏觀的改變撞反。“地球是圓的搪花,從其表面任一點(diǎn)一直向前走遏片,就會回到原點(diǎn)。現(xiàn)在撮竿,我們知道了宇宙的時空形狀吮便,很類似。我們一直向微觀的深層走幢踏,就回到了整個宏觀髓需。”
五房蝉、冷酷與詩意
幽冷的技術(shù)在劉慈欣筆下散發(fā)著無盡的詩情畫意僚匆。
在《三體》中,劉慈欣是這樣描寫“水滴”的:
它給人一種感覺:即使人類藝術(shù)家把一個封閉曲面的所有可能動態(tài)平滑地全部試玩搭幻,也找不出這樣一個造型咧擂。它在所有的可能之外,即使柏拉圖的理想國中也沒有這樣完美的形狀檀蹋,它是比直線更直的線松申,是比正圓更圓的圓,是夢之海中躍出的一只鏡面海豚俯逾,是宇宙間所有愛的結(jié)晶……美總和善聯(lián)系在一起贸桶,所以,如果宇宙中真有一條善惡分界線的話纱昧,他一定在善這一面刨啸。
劉慈欣運(yùn)用他工程師的敏感,對先進(jìn)技術(shù)進(jìn)行了近乎詩意的描寫识脆。
不過设联,當(dāng)這種令人贊嘆的力與美屬于異己力量時,就會讓人不寒而栗灼捂。果不其然离例,當(dāng)人類還沒有從美的享受中緩過神來時,“水滴”就展示出了恐怖的毀滅性力量悉稠。
不僅在技術(shù)描寫上存在著冷酷與詩意的張力宫蛆,在非技術(shù)描寫上同樣存在。《三體Ⅲ》明明是一幅末世畫卷耀盗,卻又處處展現(xiàn)著詩意想虎。歌者在對太陽系完成清理的過程中,一直在悠閑地吟唱著古老的歌謠叛拷。太陽系被二維化之后舌厨,展現(xiàn)的是梵高的《星空》一樣的絢麗。
云天明對程心的愛忿薇,同樣滲透著冷酷與詩意裙椭。
生命終結(jié)前,我買下天上的一顆星星送給你署浩,宇宙毀滅時揉燃,我親手制造一個世外桃源(“小宇宙”)送給你。
所謂天荒地老筋栋、捍短溃枯石爛,也不過如此弊攘。而且婿崭,是真正的天荒地老、弘燃眨枯石爛氓栈。彼時,你婿着、我授瘦、他韧骗、所有的見證人驰吓,都已經(jīng)湮滅在了降為二維的太陽系中。愛薇缅,因?yàn)槭澜绲臍缍篮闱鹣溃瑲埲痰阶屓酥舷⑼叫溃篮玫阶屓酥舷ⅰ?/p>
劉慈欣完成了美與善的剝離:美不必然導(dǎo)致善,甚至極致之美往往是善的反面蜗字。
六打肝、崇高與優(yōu)美
崇高與優(yōu)美是美學(xué)上經(jīng)常論及的一對審美范疇。崇高又稱壯美挪捕,是指人在面對審美對象那雄壯的形態(tài)和雄偉的氣勢時粗梭,所產(chǎn)生的震撼、敬仰级零、畏懼之感断医;優(yōu)美,是指人在面對審美對象時,與之完全融合為一體的愉悅鉴嗤、輕快斩启、沉浸與迷醉。顯然醉锅,前者是壯闊的浇垦、剛強(qiáng)的、昂揚(yáng)的荣挨、恢弘的,后者是純凈的朴摊、纖麗的默垄、陰柔的、典雅的甚纲,前者是威嚴(yán)的口锭,后者是秀美的,前者是男性的介杆,后者是女性的鹃操。
劉慈欣作品的崇高感不僅體現(xiàn)在他對大尺度時空和高端科技的“宏細(xì)節(jié)”鋪陳上,還體現(xiàn)在他一直嘗試為自己的想象世界建立的基本框架和準(zhǔn)則上春哨【0科幻文學(xué)上最成功的準(zhǔn)則是阿西莫夫的“機(jī)器人三大定律”。劉慈欣在小說《朝聞道》中赴背,創(chuàng)造了“知識密封準(zhǔn)則”(用來封鎖低級文明獲得宇宙終極真理的可能)椰拒,在《三體》中,創(chuàng)建了“黑暗森林法則”凰荚。
其崇高感還體現(xiàn)在對男性角色的人物塑造上燃观。羅輯、維德便瑟、章北海等英雄人物無一例外地果決勇敢缆毁、富有遠(yuǎn)見、敢于犧牲到涂,讓人敬佩脊框、敬仰、敬畏践啄,甚至想敬而遠(yuǎn)之缚陷,這就是崇高感的典型特征。
《三體》中的女性角色往核,唯有莊顏稱得上優(yōu)美箫爷。
她相信這個世界,對它沒有一點(diǎn)戒心,是的虎锚,整個世界到處都潛伏著對她的傷害硫痰,只有這里沒有,她需要這里的呵護(hù)窜护,這是她的城堡效斑。
那眼神中略帶好奇,但更多的是清純的善意柱徙。
女孩兒的眼睛是天的天堂缓屠,那清澈的目光中,絲毫沒有其他人看面壁者時的那種眼神护侮;她的微笑也是她的天堂敌完,那不是對面壁者的笑,那純真的微笑像浸透陽光的露珠羊初,輕輕地滴到他心靈中最干涸的部分滨溉。
單純、善良长赞、柔弱晦攒、敏感、美麗的面容得哆、明亮的眼神脯颜、素雅的衣服、纖細(xì)的身形贩据、長發(fā)飄飄伐脖。
康德說,崇高使人感動乐设,優(yōu)美使人迷戀讼庇。按照這一標(biāo)準(zhǔn),劉慈欣筆下只有成功的崇高感近尚,沒有成功的優(yōu)美感蠕啄,只有深邃的宇宙、高超的科技和令人感動到落淚的男性角色戈锻,沒有令人深刻且討喜的女性角色歼跟。