尼克?蓋曼的《墳場之書》于2009年榮獲Newbery金獎阿纤。書名神秘的吸引力,作者一貫的想象力夷陋,都使我迫不及待地翻開了這本書欠拾。
盡管書名給人陰森詭異的感覺,但故事里卻滿是溫情骗绕。一次暗殺藐窄,一座墓地,將所有人物和整個故事串聯(lián)起來酬土,失而復得荆忍,喜憂參半。這本小說不僅是孩子的奇幻故事撤缴,更是成年人的禮物刹枉。跌跌撞撞,驀然回首屈呕,才發(fā)現(xiàn)命運向來公平微宝,我們失去的東西,會換一種形式存在虎眨;我們落過淚的地方蟋软,重新孕育著希望镶摘。
01. 活著,是生死線上的奇跡岳守,是一切的開始
“黑暗中有一只手凄敢,握著一把刀”,驚悚小說般的開頭湿痢,更像是命運的捉弄涝缝。無情的殺手,奪走了父母和姐姐的生命蒙袍,只剩下被鮮血染濕的刀刃俊卤。小男孩失去了至親,成為一個孤兒害幅,但他同時也是一個幸存者。對于這個小男孩而言岂昭,生命才剛剛開始以现,還充滿無限的可能性。一無所有并不意味著失去一切约啊,失去生命才意味著真正的終結(jié)邑遏。
書中的人生導師賽拉斯,在伯蒂長大后說的一段話十分經(jīng)典恰矩。
“他們的確是死人记盒,而且大體上也與這個世界沒有了聯(lián)系⊥飧担可你不同纪吮,你還活著,伯蒂萎胰。這意味著你有無限的潛能碾盟。你什么事都能做,什么東西都能創(chuàng)造技竟,什么夢想都能挑戰(zhàn)冰肴。如果你想要改變世界,世界就會因你而改變榔组。這就是潛能熙尉。可你一死搓扯,潛能就沒了检痰,就什么都沒了。你有所成就擅编,有所突破攀细,還在世間留下了你的名字箫踩。你可能會被埋在這里,甚至還能行走谭贪,可你沒了潛能境钟。”
如果殺手也給他致命一擊俭识,故事將不再繼續(xù)慨削,現(xiàn)實生活亦是如此。變故和災難總是存在套媚,它們不會對任何人心慈手軟缚态,在這種情況下,活下來已經(jīng)是一種奇跡堤瘤。
2008年汶川大地震玫芦,災難悄然而至。一個個支離破碎的家庭本辐,一顆顆潰不成軍的心靈桥帆,連大地都忍不住哭泣,溫總理看望孩子們時說:“別哭慎皱,這是一場災難老虫,你們幸存活下來,就好好活下去茫多∑沓祝”
陰陽相隔,是最大的哀慟天揖,但跳動的心臟和脈搏夺欲,都在提醒我們活著。生命是1宝剖,不然加再多的數(shù)字也毫無意義洁闰,活下去是一切的基礎。在死神的尖刀之下幸免于難万细,死里逃生扑眉,是命運的安排,也是一切的開始赖钞。
02. 愛腰素,從來不會逝去,只會換一種形式存在
化成幽靈的親生母親雪营,在鐵欄外將兒子托付給歐文斯太太后弓千,身影慢慢消失了,這也終于圓了墳場內(nèi)夫婦的夢献起。二百五十多年的婚姻里洋访,他們從未有過孩子镣陕,這個叼著橡膠奶嘴的小家伙,像是一束光照亮了他們姻政。
生命逝去呆抑,愛延續(xù)下來了。歐文斯太太輕輕搖動雙臂汁展,哼著兒時媽媽唱給她的老歌鹊碍,盡管不知道墳場居民的決定如何,但她認定了這個兒子食绿,絕不會拋棄他侈咕。
養(yǎng)大這個孩子僅僅靠一對好心腸的夫婦是不夠的,需要整個墳場齊心協(xié)力器紧。獨行者耀销、上帝之犬、女巫品洛、詩人還有其他的鬼魂在15年里树姨,給他提供了溫馨的家,安全的保障桥状,實用的教育。幽靈是飄渺的的硝清,但愛卻不是虛無的辅斟。
1999年10月3日,在貴州馬嶺河風景區(qū)芦拿,正在運行的纜車突然墜落士飒,車廂內(nèi)的夫婦,不約而同地舉起年僅兩歲的兒子蔗崎,韓紅以孩子的口吻,寫下了感人至深的歌曲《天亮了》缓苛,并且領養(yǎng)了這個失去雙親孩子芳撒。逝者安息,但愛卻不腐不朽未桥,永不褪色笔刹,傳遞并灑滿時光的裂縫。
我們每個人都坐著一輛屬于自己的列車冬耿,軌跡的改變舌菜,意味著一種截然不同的生活,但愛是成長永恒的主題亦镶。即使那些愛我們的人在不斷變化日月,但我們并未失去袱瓮,而是擁有更多,因為愛是不斷擴散爱咬,不停生長的尺借。
03. 遺忘,也是一種解脫台颠,是一種幸福
十年之后褐望,女孩在公交站轉(zhuǎn)乘時,不知不覺來到似曾相識的鐵門前串前。伯蒂覺得她頗為眼熟瘫里,于是運用夢游術,和她再次相遇荡碾。女孩找回了童年封鎖的記憶谨读,他不是想象中的朋友而是真實存在的,他既在腦海中也在這個世界上坛吁。
在杰克的追殺之下劳殖,伯蒂救了女孩,但這段友誼也就此畫上句號拨脉。她憤怒哆姻,追殺者的結(jié)局讓她難以接受;她恐懼玫膀,超乎尋常的經(jīng)歷讓她不寒而栗矛缨。無奈之中,賽拉斯取走了她的記憶帖旨。
她再也記不起那些美好的回憶:在金雀花叢的第一次相遇箕昭;她喜歡做的鬼臉;和伯蒂探索被人遺忘的古老石屋……這次遺忘對伯蒂是不公平的解阅÷渲瘢“我喜歡她”,“對不起”货抄,伯蒂和賽拉斯這簡單的對話催人淚下述召,但對于女孩而言,忘記快樂的同時也沒有了負面的情緒碉熄,這樣反而更安心桨武。
電影《功夫》中的周星馳從包租婆手中逃脫后,昏迷中練就了如來神掌锈津,治愈了自己的傷呀酸,化解了蛇毒。當他清醒之后琼梆,已經(jīng)什么都不記得了性誉。肥仔說窿吩;“也好,記憶是痛苦的根源错览,你能不記得纫雁,算是福氣了∏悴福”
忘記雖然無可奈何轧邪,但不失為一種幸福。我們應該忘記那些帶給我們痛苦的人事羞海,一個塞滿了悲苦回憶的內(nèi)心忌愚,永遠無法容納新鮮的東西。很多事情是相互的却邓,一旦亂碼硕糊,就再也回不到從前,忘記腊徙,反而讓一切簡單化简十,輕松而釋然。
04. 分開意味著成長和成熟
伯蒂的世界在悄然改變撬腾,有時候他不能看到幽靈螟蝙,狐貍和貓不再和他親昵,他漸漸無法在黑暗中穿梭自如……這意味伯蒂該返回自己的世界了民傻,雖然他并不想離開這個熟悉的墳場胶逢,但賽拉斯說,每個人都有自己的人生饰潜,哪怕朝生夕死。
在道別的時候和簸,媽媽唱著熟悉的歌謠彭雾,在此刻她突然想起了最后的幾句歌詞:
世界比墳場大很多,他可以探訪叢林和火山锁保,沙漠和島嶼薯酝;他可以歷經(jīng)險境,也會見證奇跡爽柒;他可以和馬背上的女士一同馳騁長空吴菠。盡管前路千難萬險,但他會迎難而上浩村,因為他已經(jīng)有能力來自己應對這個世界做葵。
2010年野生動物畫家李微漪救下一只小狼崽,并和男友亦風一起帶回四川成都的老家心墅。小狼格林第一次走丟在小區(qū)時顯得不知所措酿矢,身為“母親”的李微漪和它回到若比蓋大草原榨乎,親身教授格林捕獵,雖然過程艱辛瘫筐,但格林還是重返狼群蜜暑。
現(xiàn)實不是童話,世界充滿危險策肝,但這是成長路上最重要的一課肛捍,我們終究要走出象牙塔,脫離舒適圈之众。分開之際拙毫,也意味著生理和心理上的成熟,我們變的更加獨立酝枢,能夠自我保護恬偷。
失去和得到是永恒的主題,痛并成長是每個人都需要經(jīng)歷的帘睦,當?shù)竭_人生的低谷袍患,我們會忍不住落下眼淚,但拐點也會出現(xiàn)在此刻竣付。任何事物都有兩面性诡延,那些成長之中的傷痕,是一個個徽章古胆,記錄著曾經(jīng)灑下的熱淚肆良,以及變化中的我們。