這篇小記寫了個(gè)題目袒炉，躺在未發(fā)表里很久了，應(yīng)該是我2019年寫的耿币，沒(méi)怎么寫就這么放著了梳杏。
題目源于當(dāng)時(shí)工作內(nèi)容的感想，當(dāng)時(shí)還在省腫瘤醫(yī)院淹接，每天接觸最多的就是各種癌癥病人十性，因?yàn)槲以趦?nèi)科，所以見到的絕大多數(shù)是已經(jīng)無(wú)法手術(shù)切除塑悼，只能接受化療的晚期癌癥病人劲适。
進(jìn)入腫瘤醫(yī)院前，我覺得這類病人一般情緒都會(huì)比較差厢蒜，自己工作應(yīng)該需要小心對(duì)待霞势，這應(yīng)該也是很多人的看法。但真正在病房工作以后才發(fā)現(xiàn)斑鸦，實(shí)際情況與我的想法好像并不太一致愕贡。只有一些剛剛知道自己患了癌癥的病人情緒才會(huì)很失落，脾氣可能也會(huì)比較暴躁巷屿，而大部分患者其實(shí)用科室老師的話說(shuō)固以，已經(jīng)是我們的“老顧客”了，因?yàn)榘┌Y晚期需要化療嘱巾，而化療是按療程走的憨琳，一個(gè)療程需要幾次，這些病人一般都是今天來(lái)住院掛水旬昭，明天篙螟，遲一點(diǎn)也就后天就出院了，然后大概隔個(gè)一周到兩周不等的時(shí)間繼續(xù)療程的第二次治療问拘。所以我們對(duì)病人都很熟悉遍略，關(guān)系一般情況下也都很好。
如果在院外骤坐，你不知道他們戴的的假發(fā)绪杏，你正常和他們交流，從他們的話語(yǔ)間你完全感受不到他們是一群被疾病折磨的人或油，因?yàn)樗麄兎e極樂(lè)觀寞忿，健康向上驰唬。接下來(lái)我就說(shuō)幾個(gè)關(guān)于他們的小故事顶岸。
壹 ? 欒阿姨的“你太棒了”
欒阿姨四十多腔彰，我開始上班時(shí)，她已經(jīng)是科室的老人了辖佣，患有乳腺癌霹抛，已經(jīng)轉(zhuǎn)移了。每次來(lái)都笑瞇瞇的卷谈，一來(lái)就跟護(hù)士站老師打招呼“我又來(lái)了杯拐，我在X床，來(lái)找我啊”世蔗，然后護(hù)士們就會(huì)說(shuō)“她來(lái)了端逼，你們誰(shuí)去接待唄，她那手我可打不進(jìn)去”污淋《ヌ玻化療藥物對(duì)血管刺激很大，大部分患者會(huì)置PICC或者CVC又或者輸液港進(jìn)行化療寸爆，以減少對(duì)血管的損害（這幾種管道都可以不同程度地長(zhǎng)期留置于患者體內(nèi)礁鲁，藥物通過(guò)大血管進(jìn)入體內(nèi)，而不同于經(jīng)手背靜脈這樣的末梢小靜脈進(jìn)入體內(nèi)）赁豆，但欒阿姨因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因仅醇，一直沒(méi)有置管，長(zhǎng)期化療下來(lái)魔种，她手上已經(jīng)沒(méi)有一根好血管析二，有時(shí)候會(huì)打腳，胳膊务嫡，總之哪里能找到就打哪里甲抖。有一次她在我負(fù)責(zé)的單元，于是我去給她扎針心铃，因?yàn)椴幌胨量嘧佳瑁晕艺伊撕镁玫难埽闯鰜?lái)我比較年輕去扣，就說(shuō)“沒(méi)事柱衔，你大膽打，我沒(méi)事愉棱，我知道我不好打唆铐，你一次打不好就兩次，慢慢來(lái)奔滑“瘢”我最終也是在她的小拇指中關(guān)節(jié)打了留置針，因?yàn)槭恰耙会樢娧迸笃洌匀桓吲d了王浴，說(shuō)“你太棒了脆炎，他們老護(hù)士很多時(shí)候都打好幾次呢”，后來(lái)每次來(lái)也都找我氓辣，給了我這樣一個(gè)新人很大的勇氣與信心∶朐＃現(xiàn)在細(xì)想，她每次都是鼓勵(lì)我钞啸，讓我不用緊張几蜻，也緩解了我的緊張。
貳 ? 搶蘇果超市年終活動(dòng)的邱大爺
邱大爺是一個(gè)瘦高瘦高的胃癌患者体斩，70多歲梭稚。他每個(gè)5天就要來(lái)化療一次，應(yīng)該是2020年元旦前后的一個(gè)周六絮吵，一般周六患者會(huì)少一些哨毁，除了一些病重或者到化療時(shí)間的，其他不會(huì)有入院患者源武，邱大爺就是那天到了化療時(shí)間扼褪，前一天已經(jīng)給他的家人打電話，約好上午八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)來(lái)掛水粱栖，結(jié)果等到十一點(diǎn)多话浇，還沒(méi)來(lái)。我們就給他打電話闹究，一直沒(méi)人接幔崖，給家屬打電話也沒(méi)人接，我們擔(dān)心出事渣淤，就一直打赏寇，最終在下午一點(diǎn)多的時(shí)候家屬回電說(shuō)老人沒(méi)什么事，一大早趕到蘇果超市的年終大促搶年貨去了价认，我們也算虛驚一場(chǎng)嗅定。但想想也覺得好笑，老爺子平時(shí)在科里脾氣有點(diǎn)硬用踩，一板一眼的渠退，居然不來(lái)化療跑去跟一群健康人搶購(gòu)物去了，想是當(dāng)時(shí)的精神也還是不錯(cuò)的脐彩。
叁? 帶點(diǎn)香椿回去吃
那是香椿上市的季節(jié)碎乃，說(shuō)實(shí)話，我沒(méi)吃過(guò)香椿惠奸，那也是我第一次聽說(shuō)這個(gè)長(zhǎng)得跟也才差不多的東西梅誓。16床的爺爺生病，每次都是他老伴陪他來(lái)化療，有一次我在他們病房忙完梗掰，看到奶奶在挑菜删豺，我問(wèn)這是什么？她笑著說(shuō)“香椿啊愧怜，這是好東西，好吃著呢”妈拌，然后開始跟我介紹香椿的吃法拥坛，怎么怎么好吃，爺爺躺在床上問(wèn)我是不是南京人尘分，我說(shuō)不是猜惋，他就開始說(shuō)香椿估計(jì)就南京這里有（具體我也不清楚是不是），是特色培愁，老南京人都愛吃著摔。挑菜的奶奶看我要出病房，叫住我要給我香椿定续，說(shuō)帶回去吃谍咆，我一是不會(huì)吃，而沒(méi)吃過(guò)也不感興趣私股，沒(méi)要摹察，奶奶一再堅(jiān)持，說(shuō)好吃著呢倡鲸，你拿些供嚎，不要緊的，你們領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)你峭状，我來(lái)跟她說(shuō)克滴。當(dāng)然最終我是沒(méi)有要的，不過(guò)他們真的很善优床。今天聽天貓精靈新聞劝赔，說(shuō)南京的香椿剛上，還不多胆敞，居然賣到一百元左右一斤望忆，但是也不愁賣，看來(lái)南京人真的愛吃香椿竿秆。
肆 ? 有什么辦法能讓她舒服點(diǎn)嗎
科室有一對(duì)很特別的老夫妻启摄，夫妻兩個(gè)80多歲了，生病的是老奶奶幽钢，胃癌歉备，每次老爺爺都是打車帶著妻子過(guò)來(lái)化療。兩位老人都是高知匪燕，平時(shí)都溫文爾雅蕾羊，但是老爺爺在面對(duì)老奶奶的疾病時(shí)喧笔，有時(shí)會(huì)容易著急，比如我們沒(méi)來(lái)得及給鋪床龟再，沒(méi)來(lái)得及換藥书闸，他很緊張他的妻子。有一次他門對(duì)門的病房有個(gè)患者處于臨終狀態(tài)利凑，身上的癌痛讓老人一直哼哼浆劲，但是已經(jīng)沒(méi)有辦法翻身，沒(méi)有辦法說(shuō)話和進(jìn)食哀澈。這位老爺爺看到了牌借，拉著我問(wèn)“小姑娘，我家老太婆也快了割按，最后是不是也會(huì)這么疼膨报？有什么辦法能讓她的舒服點(diǎn)嗎？”适荣，說(shuō)實(shí)話现柠，癌癥患者末期基本都會(huì)出現(xiàn)癌痛的現(xiàn)象，我也沒(méi)有辦法騙他弛矛，就點(diǎn)了點(diǎn)頭晒旅，說(shuō)“可以用止痛藥，臨終階段主要接觸他們的痛苦汪诉，可以給他們嗎啡持續(xù)泵入废恋，實(shí)在不行，也可以用強(qiáng)效藥扒寄∮愎模”，老爺爺又問(wèn)這樣是不是就好一些该编，她們就不會(huì)有那么疼了迄本，我不能打包票，只能說(shuō)课竣，一般情況下會(huì)舒服些嘉赎。他也放心的點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，那就行于樟，那就行公条。他很愛他的妻子，但也知道死亡不可避免迂曲，他只是在準(zhǔn)備著一些事靶橱，準(zhǔn)備著接受這件事，并讓妻子不帶痛苦的離開。
…………
故事很多关霸，情感很復(fù)雜传黄，但是這群人內(nèi)心其實(shí)也都是煎熬與恐懼的，但是他們?cè)诮邮芏涌埽麄冊(cè)诶^續(xù)生活膘掰。不僅是沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，還有化療后的惡心嘔吐佳遣、脫發(fā)识埋、各種免疫力下降、打各種升白細(xì)胞苍日、升血小板的針，他們其實(shí)很痛苦窗声，但他們不得不面對(duì)相恃，所以他們不得不堅(jiān)強(qiáng)，不得不樂(lè)觀笨觅，因?yàn)樗麄冇屑胰死鼓停胰酥С种麄儯麄円苍谥С旨胰恕?/p>
