文/侯然（蛩嘶蟬語）原創(chuàng)
我家院子里辽装，栽著棵盆口粗的酥棗樹帮碰，與一株高大泡桐樹遙相呼應。酥棗樹下拾积，有口吃水井殉挽，水質(zhì)常年冰涼清冽，還略帶甘甜拓巧，打水時斯碌，則吱嘎作響，像古稀老人悠長的嘆息肛度。雞棚鴨圈就在酥棗樹近旁傻唾，早晚盡是咯咯、嘎嘎的歡唱承耿，酥棗樹定不寂寞冠骄。雞鴨進出有序伪煤，雞有雞樣，鴨有鴨樣凛辣。貼西圍墻抱既，是兩叢梔子，一株桂花蟀给，每至花季蝙砌，院里到處彌漫著花的馨香。
院里有條青石砌就的小徑跋理，每當腳跟敲擊著雨后石徑，便會發(fā)出清脆悅耳的足音恬总，而被雨水浸潤的石塊前普，常閃出幽幽的青光。
有時壹堰，夜晚無眠拭卿，我通過木柵小窗，可瞥見斜懸在酥棗樹頂?shù)囊汇^彎月贱纠，透過棗樹稀碎縫隙峻厚，而撒下的淡淡銀光，有一抹也悄悄伸向我的枕旁谆焊。
清晨時惠桃，一縷縷溫暖的朝陽，仿佛織向大地的萬根金線辖试，也將普照的光芒辜王，落在小院的中央。清新的空氣罐孝，在小院里悠悠飄蕩呐馆，棗樹的枝葉，也散發(fā)出醉人的馨香莲兢。壯碩的肥鴨汹来，卻像一群蹣跚老者，在濕潤的泥土上改艇，一搖一擺悠閑的晃蕩收班。而雞們從來就是副賊頭賊腦的模樣，它們似乎異常膽小遣耍，稍一挨近闺阱，便嚇得腳步混亂，神色慌張舵变。
雞子無事時酣溃，會踱到梔子花叢瘦穆，覓食蟲子。而鴨子赊豌，卻偏愛去陰溝邊扛或，將扁嘴巴伸進渾水里搜尋。它們有時縮在圈里碘饼，有時臥在一簇簇酥棗樹影下熙兔，或假寐，或東張西望艾恼。
酥棗樹生命力頗頑強住涉。酥棗樹曾拴過豬牛羊，卻并未妨礙它生長钠绍。那時舆声，我家有頭溫馴的老水牛，歸欄時柳爽，常拴在院里的酥棗樹上媳握。羊也聽話，至多煩躁時磷脯，頭角在酥棗樹上頂一頂蛾找。而拴酥棗樹上的母豬最不省心，被它生的這群豬仔惹煩時赵誓，會繞著酥棗樹又吼又跑的發(fā)狂打毛。
棗子成熟了，母親盡讓我們摘最好的棗果架曹，撿又大又圓隘冲，屁股上染一圈通紅的棗子，探望外婆時帶上绑雄。外婆雖已年老展辞，但她有幾顆牙，卻保護的極好万牺。外婆尤其愛吃我家酥棗罗珍。吃酥棗既不用費勁咬，一咬開還有股蜂蜜般的甜汁脚粟，直往外冒覆旱。外婆知我媽在她幾子女中最窮苦，所以每次看她核无，都塞些錢給我媽扣唱。
出去玩時，裝上一口袋棗子，可在略感饑餓時噪沙，墊墊肚子炼彪。而且它又那么的酥甜，上下牙齒輕輕一碰正歼，一股甜蜜的汁水辐马，頃刻就溢滿你的舌尖，使你不忍心一下就吞進肚里局义，而是忍不住用舌尖喜爷，在口腔慢慢的探尋吮吸，直到最后殘剩的一點甜味也消失殆盡萄唇。
有一次檩帐，趁父母不在家，領(lǐng)了兩個小伙伴另萤，一并到院里摘棗吃轿塔。我獨自爬上棗樹，坐在樹丫上仲墨，盡撿些大而圓的摘。而兩個同伴揍障，只許在下面目养，用干泥巴，往樹上丟毒嫡，看能否弄下幾顆棗子癌蚁，就全憑他們的運氣了。在我欠身伸手摘稍遠一顆棗子時兜畸，卻有團硬泥塊努释，帶著股呼嘯的風聲，直奔我腦門而來咬摇。我慌張中一偏頭伐蒂，泥塊就嗖一聲，擦著我眼眉肛鹏，飛去了逸邦，頓時就有一股血滲出來，迷濛了我的左眼……
春天里在扰，一樹搖擺的棗枝競相吐著綠芽缕减，滿枝滿丫抽出的細碎嫩芽，紛紛探出羞澀的腦瓜芒珠，在未褪盡寒意的春風里桥狡，澀澀的搖擺。它們似在呼喚春陽的到來，又不敢大聲叫喚裹芝，恐是怕春風聽到笑話部逮。一旁的梔子，探頭探腦的想說話局雄，就不停揮舞小手甥啄，生怕棗樹看不見，搖晃的幅度就有點大炬搭。從四月到六月蜈漓，是棗花紛繁的季節(jié)，成群的蜜蜂宫盔，也相約結(jié)伴而來融虽，它們或在棗花間翩然停留穿梭，或?qū)Ｗ⒃诨ㄈ锊擅圩瓢牛喼本褪枪ぷ骺瘛?br>
夏天有额，滿園滿地盡是肆意的綠色。連棗樹葉子彼绷，也大大方方的巍佑，拋卻了往日的羞澀與慌張。棗葉長得肥厚而碧綠寄悯，已是成熟女子般模樣萤衰，就忍不住將善睞的眼眸，向梧桐翹盼猜旬。
秋天脆栋，剩余的棗子，被秋霜染的通紅洒擦。秋風無情地將棗葉掃落椿争，枝干也日漸光禿。秋天既充滿收獲熟嫩，也隱含著一絲失落秦踪。正如月滿則缺，水滿則溢邦危，凡事都有個自然的循環(huán)洋侨。
冬天，是冰天雪地倦蚪，蛇蟲都鉆入厚土冬眠的季節(jié)希坚。而棗樹卻以它那粗糙梆硬的枝干，抵御著嚴寒的侵襲陵且。同時裁僧，它也在為春天的到來个束，悄悄攢勁。
棗樹枝上聊疲，遍布長而鋒利的硬刺茬底，這是它唯一防身的利器。我們都曾被它扎傷過获洲。其實阱表，不光人愛摘棗子吃，鳥雀也與人爭食棗子贡珊。但鳥雀喜食那種熟的紅透的棗子最爬。而待到棗子，即將紅透時门岔，卻已被人摘去大半爱致。看來還是人比鳥雀精明寒随。其實糠悯，人不須花大功夫防鳥雀偷食，人更應防的是人自己妻往，這也和平時一樣互艾。
現(xiàn)在還記得，在夏天的黃昏讯泣，棗樹下忘朝，一家人圍桌吃飯。西天還略有點殘照判帮，斜斜地，透過棗葉細碎的縫隙溉箕，撒在我們的身上與飯桌上晦墙。這簡直是一幅溫馨的油畫！
春節(jié)前過祭灶肴茄，故鄉(xiāng)有個習俗晌畅，要打棗樹。這預示著來年將果實累累寡痰。每當此時抗楔，父親早為我們準備好長竹竿，我們很有興致的邊敲邊說拦坠，總說些豐收之類的吉利話語连躏。
也不知這棵酥棗樹是什么時候栽下的，從我記事起贞滨，就已很粗了入热。酥棗樹一般長不太大的，長到一定程度，就停止了生長勺良。所以酥棗樹比一般的樹梆硬結(jié)實绰播，用棗木打家具，一般都很耐用尚困，而且價格也實惠蠢箩。村子里栽酥棗樹的人家不少，卻數(shù)我家結(jié)的棗子事甜，大圓而酥脆谬泌，且每粒棗子的屁股上，都有一圈紅暈讳侨。我們那不產(chǎn)蘋果梨子等這些金貴的水果呵萨。唯獨酥棗樹，卻遍地都是跨跨。酥棗樹雖不金貴潮峦，卻也給我們匱乏的物質(zhì)生活，充盈了難得的甜蜜勇婴。
后來忱嘹，酥棗樹被伐倒，做成大桌耕渴，分給了叔叔家拘悦。而每當我看見叔叔家的大桌，就想起這棵酥棗樹橱脸。這不是一般的酥棗樹础米，它承載著我們的過去！
酥棗樹添诉，我家的酥棗樹屁桑。
