冬天拉庶,關(guān)川河水退盡嗜憔,河床裸露,河兩邊高幾丈許的黃土崖下氏仗,露出厚厚的砂層吉捶,砂石細(xì)碎堅(jiān)硬,砂粒均勻皆尔,大小如扁豆呐舔,而且干凈如洗,不含任何雜質(zhì)慷蠕,是鋪田壓地的好砂珊拼。關(guān)川人就在這崖下掏開(kāi)一個(gè)個(gè)砂坑或砂洞,把這砂石一車(chē)車(chē)?yán)虾悠铝骺唬龠\(yùn)到遠(yuǎn)近的田野澎现,為黃土地蓋上一層堅(jiān)硬而溫潤(rùn)的砂石被子仅胞,保墑保溫。
90年代初期剑辫,剛開(kāi)始種植砂田西瓜的那幾年干旧,關(guān)川人拉運(yùn)砂石的多為架子車(chē),河坡陡峭妹蔽,砂石極為沉重椎眯,一架子車(chē)砂子,需一家人連拉帶搡胳岂,或套上毛驢牽扯盅视,才能運(yùn)上去。拉車(chē)的一般是壯男勞力旦万,上坡時(shí)闹击,身子躬成了一只蝦,臉幾乎貼在了地上成艘,路面上的燙土盈尺赏半,口中呼出的粗氣吹起的一股股燙土,反沖在了臉上淆两。雖是刀子一樣的河風(fēng)刮著断箫,但汗水如注,和著黃土秋冰,如關(guān)川河夏天流淌的渾濁的水仲义,一路灑進(jìn)黃土。拉車(chē)人脖子里青筋暴隆如一條條蠕動(dòng)的蚯蚓剑勾,拉繩深深地扣進(jìn)了肩膀埃撵,勒出一道赤紅的血印,一天下來(lái)虽另,有血珠子從繩印里滲出來(lái)暂刘,將拉繩也染紅了,再過(guò)幾天捂刺,這血紅的繩印谣拣,就磨成了厚厚的老繭。到了97年左右族展,隨著四輪拖拉機(jī)和農(nóng)用三輪車(chē)的普及森缠,關(guān)川人拉砂才告別了架子車(chē)。
砂田鋪好仪缸,就到了春節(jié)贵涵,這時(shí)的關(guān)川人才能歇下身子,殺年豬,購(gòu)年貨独悴,貼對(duì)聯(lián)例书,耍社火,拜神祭祖刻炒,娶親走友决采,把一年的疲勞暫拋腦后,在震天的鑼鼓聲坟奥、爆竹聲里大塊吃肉树瞭,大碗喝酒,大聲唱戲爱谁,美美地過(guò)個(gè)年晒喷。不知是爆竹聲驅(qū)走了嚴(yán)寒,還是鑼鼓聲敲醒了山川访敌,節(jié)日的氣氛還未散盡凉敲,關(guān)川人就坐不住了。他們迅速?gòu)木谱郎纤峦⑴茍?chǎng)上撤出身來(lái)爷抓,早早地走進(jìn)了砂田,開(kāi)始侍弄自家的一畝三分地了阻塑。
新鋪壓的砂田蓝撇,充滿了甜蜜的夢(mèng)想,他們把一年的希望都押在了這塊地上陈莽,把積攢發(fā)孝成熟的廄肥渤昌、草木灰一車(chē)車(chē)?yán)缴疤锢铮蛟诘厣献吒椋瑢⑸笆⌒墓芜^(guò)独柑,堆在一邊,把糞土埋進(jìn)土里朱盐,刨平群嗤,再將砂石鋪上去,并在埋下糞土的地方立一塊拳頭般大小的石頭作記號(hào)兵琳,到時(shí)就要在這地方種上一窩瓜。一塊上完肥料的砂田骇径,原本平平展展的躯肌,現(xiàn)在卻立滿了石頭,猛一看破衔,石頭零亂無(wú)序清女,細(xì)一瞧,就會(huì)發(fā)現(xiàn)那石頭極有規(guī)律晰筛,行行是行行嫡丙,樣樣是樣樣拴袭,如沙場(chǎng)上接受檢閱的士兵,排列成一個(gè)整齊的方陣曙博。
陽(yáng)氣回升拥刻,春事催人。剛剛在耬鈴聲中播下了小麥父泳,種上了豌豆般哼、黃豆、玉米惠窄,又開(kāi)始種瓜了蒸眠,關(guān)川人從此再也消停不下來(lái)了,成天在瓜地里精心作弄杆融。按照上肥作的記號(hào)楞卡,把砂石再次刮過(guò),用鏟子將地挖松脾歇,土塊拍碎蒋腮,再把經(jīng)過(guò)發(fā)芽處理的瓜籽,揀飽滿的介劫、紅潤(rùn)的徽惋、平展的一粒粒栽下去。栽一粒瓜座韵,如栽一個(gè)美好的愿望险绘,是那樣的小心,那樣的虔誠(chéng)誉碴。栽瓜人不是蹲在地上宦棺,而是雙膝彎曲,跪在那里黔帕,栽完一窩代咸,向前跪行半步,再栽成黄。栽一塊瓜呐芥,要把這塊地里每一寸土、每一粒砂都要跪拜到奋岁,不光雙手結(jié)滿了老繭思瘟,雙膝也會(huì)磨起一層厚厚的死肉。
瓜種上了闻伶,人們夢(mèng)里都在盼著發(fā)芽滨攻、扯蔓、開(kāi)花、坐瓜光绕。但瓜苗還未破殼出土女嘲,而那些苦苣呀、莠谷呀等雜草卻瘋長(zhǎng)了起來(lái)诞帐。這些雜草是奪水分欣尼、搶養(yǎng)料、爭(zhēng)陽(yáng)光的高手景埃,是瓜的勁敵媒至,不除掉,是每個(gè)種瓜人心上的一塊病谷徙【軉可這些野生野長(zhǎng)的草,生命力極強(qiáng)完慧,干旱旱不死谋旦,石頭壓不住,鏟不盡屈尼,拔不完册着,根深蒂固,在土壤里盤(pán)結(jié)糾紛脾歧,長(zhǎng)了一茬又一茬甲捏,種瓜人似乎連喘氣的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了,成天跪在地里拔呀鏟呀鞭执,地邊的雜草堆成了小山包司顿,圈里的騾馬也被這些青草喂養(yǎng)得毛色光亮、精神十足兄纺。瓜苗終于長(zhǎng)出來(lái)了大溜,如果老天睜眼、雨水可節(jié)估脆,瓜就歡天喜地的長(zhǎng)钦奋,一天一個(gè)樣。如果遇上大旱疙赠,種瓜人就苦了付材,得把窖水一桶桶挑來(lái),一碗一碗地澆灌圃阳,頭遍還未澆完伞租,最先澆的瓜秧又無(wú)精打彩了,得一遍又一遍地澆限佩。白天太陽(yáng)熱,澆下去的水,瓜秧還沒(méi)喝飽祟同,就被太陽(yáng)光焰的毒舌舔干了作喘,為了讓澆下去的水多滋潤(rùn)一陣瓜秧,種瓜人選擇了在夜晚澆水晕城,披著月亮泞坦,頂著星星,像照顧一群無(wú)家無(wú)舍的孩子一樣砖顷,給每個(gè)瓜秧一碗水喝贰锁。澆水不能站著澆,站著澆下去的水會(huì)把瓜秧砸疼滤蝠,會(huì)灑到遠(yuǎn)處豌熄,得跪下澆,跪在瓜行中間物咳,小心翼翼地把水一碗碗澆到瓜秧根部锣险。聽(tīng)著水滲進(jìn)土里發(fā)出的那種滋滋聲,澆水人的心里就潮濕了許多览闰,舒坦了許多芯肤,仿佛那水不是滲進(jìn)了土里,而是滲進(jìn)了自己的五臟六腑压鉴。瓜開(kāi)始綻露花蕾的時(shí)候崖咨,就要掐尖打蔓,不然就只長(zhǎng)蔓不坐瓜油吭。打蔓雖然不費(fèi)力氣击蹲,但極為勞神,是最熬人的活上鞠,跪在地里际邻,砂石硌痛了腿,但還得跪著芍阎,一遍又一遍世曾,把瓜蔓整順擺好,把蔓尖和旁枝掐去谴咸,為每一個(gè)新下來(lái)的瓜蛋子找一塊好地方轮听,對(duì)待每一個(gè)剛從花苞里褪出來(lái)的瓜蛋子,就像接生一個(gè)剛剛來(lái)到人間的嬰兒岭佳,既驚喜血巍,又擔(dān)心,生怕一不小心珊随,這稚嫩的生命就會(huì)夭折述寡。在一遍一遍地打蔓中柿隙,瓜坐住了,而且一天天長(zhǎng)大鲫凶,大得蒲扇一樣的葉片都遮不住了禀崖,滿地滾圓的瓜露出來(lái),就像一張張孩子的笑臉螟炫,正朝著種瓜人微笑波附。這時(shí)候,打蔓人從瓜地里抬起臉昼钻,慢慢站起來(lái)掸屡,半天才伸直身子,四周瞅了瞅然评,像看見(jiàn)了自家一個(gè)個(gè)吃得肚皮溜圓的孩子一樣仅财,臉上也露出了一絲滿意的笑容。種瓜人一年要給先人磕一次頭沾瓦,但種成一個(gè)西瓜满着,成天累月跪在地里,不知要給瓜磕多少個(gè)頭贯莺。
種瓜得瓜风喇。關(guān)川的瓜熟了,開(kāi)園了缕探,但種瓜人舍不得吃魂莫,得把那大的好的賣(mài)出去,剩下的才拉回家讓孩子們享受爹耗。種瓜苦耙考,賣(mài)瓜更苦。瓜豐收了潭兽,是個(gè)喜倦始,但豐收了的瓜往哪里賣(mài),卻是個(gè)愁山卦。種瓜人出去賣(mài)瓜鞋邑,到城市被人騙、被人搶账蓉、被人打枚碗,受盡了屈辱。那年铸本,瓜價(jià)一跌再跌肮雨,拉到附近城鎮(zhèn)去賣(mài),連運(yùn)費(fèi)都賣(mài)不出來(lái)箱玷,眼睜睜地瞅著瓜爛園了怨规,只好全部倒進(jìn)崖灣陌宿,聽(tīng)著那一個(gè)個(gè)熟倒瓤的西瓜在崖底摔破的爆裂聲,種瓜人的心都碎了椅亚。更有甚者限番,每年賣(mài)瓜時(shí)節(jié),有人的拖拉機(jī)與汽車(chē)相撞呀舔,車(chē)毀人亡,有的人將三輪車(chē)開(kāi)下了萬(wàn)丈懸崖扩灯,魂歸天堂媚赖。在這悲喜交集中,盛夏即將過(guò)去珠插,關(guān)川的瓜賣(mài)完了惧磺,種瓜人把干枯的瓜蔓拔起,扔在路邊和田埂上捻撑,空蕩蕩的瓜地里磨隘,就只剩下種瓜人蹲在砂石上,像一個(gè)又大又黑的西瓜顾患,獨(dú)自回味著內(nèi)心的甘苦番捂,品嘗先苦后甜、由苦變甜的人生江解。
如今设预,關(guān)川砂田日漸蕭條,在持續(xù)繁盛了二十多年光景的關(guān)川砂田西瓜犁河,伴隨著川道里青壯年勞動(dòng)力的大量外出而變得雜亂荒蕪鳖枕,取而代之的是被洮河水汩汩滋養(yǎng)的一塊塊關(guān)川果園,相較于種瓜桨螺,打理幾畝果園要輕松許多宾符,收成也豐厚許多,人們的生活也比以前殷實(shí)許多灭翔。