文/于格
01 寫作畅蹂,是為了什么?
對(duì)這個(gè)問題荣恐,我的心底有兩個(gè)聲音液斜。
一個(gè)純粹的聲音說,寫作是自我的一種表達(dá)叠穆,是發(fā)自內(nèi)心的興趣和喜好少漆。
一個(gè)世俗的聲音說,如果寫作能給我?guī)砻麣馀鸨弧⒙曂舅穑踔潦墙疱X收入,該多好嚷硫。
一個(gè)純粹的聲音說检访,即便沒那么多閱讀量和粉絲,我也會(huì)一直寫下去仔掸。
一個(gè)世俗的聲音說脆贵,我在意閱讀量、點(diǎn)贊量起暮,在意能不能上首頁卖氨!
……
有多少人和我一樣,對(duì)于寫作,既純粹双泪,又世俗持搜。
02 寫作,意味著什么焙矛?
對(duì)我而言葫盼,寫作是一種興趣。
心理學(xué)中村斟,把興趣界定為“人力求認(rèn)識(shí)贫导、探究某種事物或從事某種活動(dòng)的心理傾向”,換言之蟆盹,興趣是一件無論能力高低孩灯,也無論外界評(píng)價(jià)如何,我們依然樂此不疲的事情逾滥。
讀書時(shí)峰档,我喜歡晚上碼字,熄了燈寨昙,再關(guān)掉桌上的臺(tái)燈讥巡,一切都暗了下來,只剩下我和電腦屏幕舔哪。
寫到投入的時(shí)候欢顷,我會(huì)忘記了周邊的一切,仿佛完全失去了時(shí)間捉蚤、空間和方位的感知抬驴。恍恍惚惚回過神的那一個(gè)瞬間缆巧,我會(huì)分辨不清楚自己身在何方布持,位于何處。
仿佛陕悬,整個(gè)世界都消失了题暖,只剩下我自己和眼前的文字,還有無邊無盡又一片虛空的黑夜墩莫。
后來,看到美國(guó)芝加哥大學(xué)心理學(xué)教授米哈里的一段話:
當(dāng)人們?cè)趯P闹轮镜爻逊蟆⒎e極地從事某種活動(dòng)狂秦,并且忘記了時(shí)空和自己的時(shí)候,他們感到最為愉快和滿足推捐。
這種狀態(tài)稱之為“FLOW”(流動(dòng))裂问、“聚精會(huì)神”或“忘我”的狀態(tài)。
原來,我flow了堪簿。
工作之后痊乾,生活習(xí)慣規(guī)律了許多,很少熬夜寫文椭更,但那種忘卻自我和時(shí)空的感受哪审,卻畢生難忘。
03 毫無功利心地愛一件事情虑瀑,是什么感受湿滓?
講真,這種感受舌狗,我不懂叽奥。
我喜歡寫文,可內(nèi)心的那個(gè)“小我”尚未舍棄貪念痛侍,總希望我深愛的寫作也能給我?guī)硪恍┬﹦e的東西——也許是自我的肯定和進(jìn)步朝氓,也許是他人的贊揚(yáng)和認(rèn)可,也許是外在的金錢和名聲……
直到主届,我看到這個(gè)女人——薇薇安?邁爾的故事赵哲。
2007年的一個(gè)冬日,一個(gè)有錢有閑的美國(guó)小伙子花了380美刀買下了一箱舊底片岂膳,攝影師的名字很陌生誓竿,薇薇安?邁爾,一個(gè)在網(wǎng)絡(luò)上搜索不到任何信息的無名攝影師谈截。
這個(gè)愛折騰的小伙兒筷屡,把這些破舊底片掃描進(jìn)了電腦,然后他看到了這些——
這一張張沉寂多年的精彩照片感動(dòng)了小伙子簸喂,他開始尋找“薇薇安?邁爾”毙死,她的故事也逐漸浮出了水面。
她是一個(gè)小保姆喻鳄,在四十多年的時(shí)光中扼倘,用一臺(tái)相機(jī)拍攝了150 000張照片。這些作品曝光后除呵,引發(fā)了攝影界的軒然大波再菊,她被稱作“20世紀(jì)60年代的天才攝影師”。
可令人琢磨不定的是颜曾,她從未把照片展示給任何人看纠拔。如果不是為了被看到、被聽到泛豪、被注意到稠诲,她為什么拍攝了這150 000張照片侦鹏?
也許,只是一種純粹的熱愛臀叙,與俗世和功名無關(guān)略水,只關(guān)乎自己的內(nèi)心和靈魂。
后來劝萤,這段尋找薇薇安?邁爾的歷程被拍攝成了一部紀(jì)錄片渊涝,百度上是這樣介紹它的:
《尋找薇薇安》是2013年上映的紀(jì)錄片,講述了薇薇安·邁爾的傳奇人生稳其。2015年1月15日驶赏,獲第87屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片提名。
我想既鞠,薇薇安在世的時(shí)候煤傍,應(yīng)該從不會(huì)用“傳奇”來形容自己的人生,但她的一輩子嘱蛋,有了攝影蚯姆,一定是熾熱而無憾的一生。
04 我問自己洒敏,什么讓你堅(jiān)持寫作龄恋?
我喜歡記錄,也喜歡表達(dá)凶伙。
我寫日記郭毕,這個(gè)習(xí)慣已有十一年之久。我希望在未來的時(shí)光里函荣,借助自己寫下的文字显押,順著記憶的痕跡,一點(diǎn)一滴回憶起過往的溫馨和快樂傻挂。
人生太長(zhǎng)乘碑,而我們又太健忘,有太多寶貴的細(xì)節(jié)遺漏在時(shí)間的長(zhǎng)河里金拒。那些溫暖零碎的過往兽肤,無法回憶,只能再認(rèn)绪抛。
我喜歡寫小說资铡,寫得不多,那些主題各異的故事中幢码,或多或少有自己的影子或過往笤休。
我還喜歡寫一些類似于心理隨筆的小文,分享這么多年學(xué)習(xí)心理學(xué)的感悟和心得蛤育。
我寫得不夠好宛官,可當(dāng)看到有人說,ta懂我的感受瓦糕,這種剎那交錯(cuò)產(chǎn)生的共鳴并不亞于一份長(zhǎng)遠(yuǎn)友情帶給你的感動(dòng)底洗。
前些日子,寫了一篇《即便在低谷時(shí)期咕娄,也請(qǐng)學(xué)著肯定自己》亥揖,有讀者告訴我,這篇文章讓她決定卸下自己所有的防備與偽裝圣勒,和所有的負(fù)面標(biāo)簽费变,學(xué)著去肯定自己,在經(jīng)驗(yàn)和閱歷中不斷提升自己圣贸。
看到我的文字能給別人帶來這些觸動(dòng)挚歧,我是幸福而知足的。文字世界中所有短暫而真誠(chéng)的相遇吁峻,就像是哲學(xué)家雅斯貝爾斯寫過的那段話滑负,一棵樹搖動(dòng)一棵樹,一朵云推動(dòng)一朵云用含,一個(gè)靈魂觸碰一個(gè)靈魂矮慕。
有時(shí)候我也會(huì)問自己,如果啄骇,我的文章閱讀量和點(diǎn)贊量都少的可憐痴鳄,我會(huì)寫下去嗎?我會(huì)缸夹。
如果痪寻,我的文章永遠(yuǎn)不會(huì)給我?guī)砟切┩庠诘氖找妫視?huì)寫下去嗎明未?我會(huì)槽华。
那么,如果有一天趟妥,我的文章有了閱讀量猫态、點(diǎn)贊量,我會(huì)高興嗎披摄?我也會(huì)亲雪。
我是肉身凡胎,很難舍棄自己所有的功利心疚膊,可我更不會(huì)忘記自己出發(fā)和前行的理由义辕。
愿與同樣愛好寫作的你,共勉寓盗。