站在新世紀(jì)的面前蒂教,翻開(kāi)特立斯先生的《鄰人之妻》巍举。像今天所有賣(mài)座的電影一樣,一場(chǎng)視覺(jué)的盛宴將我引入神秘而驚奇的世界凝垛。逐漸冗長(zhǎng)懊悯,中途并休息了一陣蜓谋,幸我堅(jiān)持了下來(lái),才打開(kāi)了另一扇大門(mén)炭分。
鄰人之妻從三個(gè)獨(dú)立又相連的故事穿梭連接延伸開(kāi)來(lái)桃焕。如同從這本書(shū)的故事里可以拍出三部電影一樣。一部電影講紐約人壽那位保守的經(jīng)理人與漂亮捧毛、主動(dòng)的年輕女推銷(xiāo)員的婚外情故事观堂;第二部可以講芝加哥的少年如何仰慕洛杉磯美麗的畫(huà)報(bào)女郎,以致愛(ài)上了她的照片呀忧;第三部電影可以關(guān)注休·海夫納在花花公子豪宅里花天酒地又惴惴不安的日日夜夜师痕。
這是一本擁有多重復(fù)雜的氣質(zhì)的書(shū):它既是一本包羅萬(wàn)象的社會(huì)歷史百科全書(shū),所涉及的領(lǐng)域包括出版而账、法律胰坟、宗教、家庭泞辐、自發(fā)組織的俱樂(lè)部等腕铸;也是一部錯(cuò)綜復(fù)雜的非虛構(gòu)文學(xué)作品,以細(xì)膩的筆法串聯(lián)起了若干精彩而真實(shí)的故事铛碑;它更是出色的深度新聞報(bào)道狠裹,其對(duì)“參與觀察”這種研究方法的極致運(yùn)用,甚至可以對(duì)社會(huì)科學(xué)學(xué)科有所啟示汽烦。
以性愛(ài)這一獨(dú)特而隱秘的視角涛菠,抽絲剝繭般地展現(xiàn)了美國(guó)20世紀(jì)50年代到70年代社會(huì)和倫理觀念的巨大變革。
從4o年代到6o年代到7o年代到8o年代其實(shí)一直延用今天甚至永遠(yuǎn)撇吞。他從人類(lèi)對(duì)性的壓抑俗冻,迷茫,求索牍颈,圣戰(zhàn)中一步一步走來(lái)迄薄。
他誠(chéng)如中國(guó)的史官,用忠實(shí)直觀來(lái)記敘煮岁。像一部活色生香的社會(huì)史讥蔽。
他又超越了史官。他親自去參與画机,搜集冶伞,成長(zhǎng),用精神的冷眼步氏,用身體去執(zhí)行响禽。是執(zhí)守的記者。是參與者。奉獻(xiàn)者芋类。
他是一位文人隆嗅,用細(xì)膩的筆觸描寫(xiě)每一場(chǎng)盛宴,每一個(gè)主人公仿佛躍然紙上侯繁,深情飽滿胖喳,獨(dú)特的個(gè)性。他象一個(gè)永不饜足的探險(xiǎn)家巫击,它似乎一步步將世界收于囊中,但是每一步“前進(jìn)”都會(huì)退回原點(diǎn)精续。這是特立斯的“純粹坝锰、強(qiáng)烈、永無(wú)止境的好奇心重付,想要通過(guò)探尋別人的生活顷级,來(lái)擴(kuò)展自我經(jīng)驗(yàn)的疆界。并讓那美好的瞬間永存在文字的空間确垫。讓世人永遠(yuǎn)垂涎弓颈。
他跨越靈與欲的角度,去理解去正視人性的需求删掀。去探討性未來(lái)的出路翔冀。
他把半個(gè)世紀(jì)的歷程呈現(xiàn)給讀者。讓我們打開(kāi)性神圣的大門(mén)披泪。不管男人與女人纤子,讓我們正視自己,以平常心款票。讓我們喜悅自己控硼,享受性樂(lè)。讓我們不再壓抑艾少。同時(shí)讓我警省自己卡乾。愛(ài)護(hù)自己。自尊和自愛(ài)缚够,自由自信幔妨。
鄰人之妻,我們用所有虔誠(chéng)來(lái)拜讀谍椅,享用所有的視覺(jué)盛宴陶冷,同時(shí)發(fā)現(xiàn)許許多多生活的空白。欣喜地發(fā)現(xiàn)毯辅。原來(lái)世界這樣美好埂伦。這些年,我們又錯(cuò)過(guò)了什么?
由衷地感謝那些偉大的圣戰(zhàn)士思恐,也包括偉大的特立斯先生沾谜,他是文學(xué)界膊毁,社會(huì)學(xué)領(lǐng)域的巨匠。性學(xué)的衛(wèi)士基跑。
讓我們盡情享用上帝的福音婚温,快樂(lè)地生活,自尊自愛(ài)自束自如的生活媳否。
我特別喜歡海夫納栅螟,努力,多情篱竭,浪漫到極至的人力图。很棒很棒。
還有那一段描寫(xiě):
狂風(fēng)擊打人的自負(fù)掺逼,讓它啜泣
和尖嘯吃媒,留下赤裸驚懼的靈魂。
隨風(fēng)而去吕喘,虔敬如一赘那。
因恐懼緊閉窗帷,與永恒失之交臂
還有那明艷氯质、躍動(dòng)的自我的火焰……
那么所追尋的是沉思領(lǐng)悟無(wú)限募舟。
去它的門(mén)前,大膽地叩問(wèn)意義闻察。
長(zhǎng)途漫漫胃珍,滿是貪婪的庸人
渴求與你的根脈交纏。
拋之腦后蜓陌,因?yàn)樗麄兣c夏日同朽……
——約翰·威廉森
借用約翰·威廉森的詩(shī)觅彰,做結(jié)束語(yǔ)。讓我們?cè)谧穼づc夏日一樣陽(yáng)光钮热,浩氣填抬,炙熱而美好的愛(ài)的追求。
后記:
在此之后我又讀了另外的一本書(shū)《生命的意義”隧期。在意義療法中愛(ài)不是被解釋為僅僅是性欲和本能的副現(xiàn)象飒责。(即所謂的升華)就是愛(ài)與性是一樣的都是一種主現(xiàn)象。通常性是愛(ài)的表達(dá)方式仆潮。只有作為愛(ài)之載體的性才是正當(dāng)?shù)暮牝取I踔潦巧袷サ摹_@樣愛(ài)就不能僅僅被理解為性的副產(chǎn)物性置。相反性是被稱(chēng)作愛(ài)的最終合一這種體驗(yàn)的表達(dá)方式拾并。
魚(yú)兒以為,追求本能的釋放應(yīng)在愛(ài)的主體下。
最后借用文中的一段視覺(jué)盛宴分享給大家嗅义。仁者見(jiàn)仁屏歹,智者見(jiàn)智。魚(yú)兒用驚嘆驚奇的眼光打量之碗,原來(lái)這是一個(gè)可愛(ài)的小家伙蝙眶。生命的起源,原來(lái)雄風(fēng)起于此褪那。
他溜下床幽纷,背對(duì)著她,赤裸博敬、蒼白友浸、瘦削,他走向窗戶冶忱,微微彎下腰尾菇,拉開(kāi)窗簾境析,向外看了一會(huì)兒囚枪。他的背部潔白美麗,緊實(shí)劳淆、漂亮的臀部有著優(yōu)美精致的男人味链沼,脖子后面有點(diǎn)兒泛紅,線條細(xì)膩沛鸵,可是又結(jié)實(shí)……
他恥于面對(duì)她括勺,因?yàn)檫@欲望勃勃的赤裸。他撿起地上的襯衫曲掰,擋在身前疾捍,向她走去。
“不栏妖!”她說(shuō)乱豆,同時(shí)從垂下的乳房之前伸出手臂,“讓我看著你吊趾!”
他扔掉襯衫宛裕,靜靜站著,看向她论泛。太陽(yáng)從低低的窗口里射進(jìn)一束光揩尸,照亮了他的大腿和平坦的腹部,勃起的下體顏色發(fā)暗屁奏,看著燙人岩榆,從小小一叢鮮艷的金紅色毛發(fā)里升起來(lái)。她又驚訝,又害怕朗恳。
“真怪湿颅!”她慢慢地說(shuō),“他站在那兒多奇怪粥诫!這么大油航!又這么黑,昂首挺胸的怀浆!他就是這樣谊囚?”
男人低頭看他苗條、潔白的身體前面执赡,笑了起來(lái)镰踏。結(jié)實(shí)的胸口上,毛發(fā)是深色的沙合,幾乎是黑色奠伪。可腹部往下首懈,粗大的下體呈拱形勃起的地方绊率,毛發(fā)是鮮明的金紅色,像一朵小小的云究履。
“那么驕傲滤否!”她心神不定地喃喃著,“還那么威嚴(yán)最仑!現(xiàn)在我算知道男人為什么總那樣專(zhuān)橫了藐俺!但他很可愛(ài),真的泥彤。像另一種生物似的欲芹!還有點(diǎn)兒嚇人!……”她把下嘴唇噙在牙齒中間吟吝,既恐懼又興奮……
“躺下菱父!”他說(shuō),“躺下爸黄!讓我來(lái)滞伟!”
他現(xiàn)在很著急。
之后炕贵,等他們平靜下來(lái)梆奈,女人不禁又揭開(kāi)男人的被單,觀察那神秘之處称开。
“現(xiàn)在他這么小亩钟,軟軟的乓梨,像是生命的嫩芽!”她說(shuō)著清酥,把又小又軟的陽(yáng)具握在手里……“你這里的毛也很可愛(ài)扶镀!真是,真是不一樣焰轻!”
“那是約翰·托馬斯的毛臭觉,不是我的!”他說(shuō)辱志。
“約翰·托馬斯蝠筑!約翰·托馬斯!”她迅速親了親軟掉的陽(yáng)具揩懒,它便又精神起來(lái)了什乙。
“唉!”男人嘆息著已球,幾乎帶著疼痛舒展著身體臣镣,“他扎根在我的靈魂里,那個(gè)紳士智亮!有時(shí)我不知道要拿他怎么辦忆某。唉,他有自己的意愿鸽素,要合他心意可不容易褒繁∫嗔郏可我也不愿讓他死馍忽。”
“怪不得男人總是很怕他燕差!”她說(shuō)遭笋,“他真太可怕了⊥教剑”
顫抖劃過(guò)男人的身體瓦呼,而意識(shí)流再一次改變方向,向下沖去测暗。他完全無(wú)助央串,任憑它在緩慢、輕柔的波動(dòng)中變得充實(shí)碗啄、洶涌质和、堅(jiān)硬、勃然而起稚字,自負(fù)地挺立饲宿,姿態(tài)如同一座古怪的塔厦酬。女人看著,也微微地顫抖瘫想。
“快來(lái)仗阅!抓住他吧!他是你的了国夜〖踉耄”男人說(shuō)。
她顫抖著车吹,自己的意識(shí)融化了旋廷。他進(jìn)入她時(shí),無(wú)法言說(shuō)的快樂(lè)如同猛烈而柔和的浪潮礼搁,沖刷過(guò)她的身體饶碘,令人溶解的震顫一陣陣傳播開(kāi)來(lái),直到她沖上那最后的馒吴、令人盲目的巔峰扎运。
以上場(chǎng)景,加上其他描寫(xiě)親密場(chǎng)景的段落饮戳,讓《查泰萊夫人的情人》在美國(guó)被貼了30年“淫穢”的標(biāo)簽豪治;但1959年,一位聯(lián)邦大法官受到1957年最高法院對(duì)羅思一案判決的影響扯罐,取消了對(duì)該書(shū)的禁令负拟,并承認(rèn)該書(shū)作者D. H.勞倫斯是個(gè)天才。
勞倫斯要是還活著歹河,無(wú)疑會(huì)雙手贊同這觀點(diǎn)掩浙,不過(guò)1928年小說(shuō)完成后,也是他去世兩年前秸歧,他聽(tīng)到的評(píng)價(jià)更多是說(shuō)他是個(gè)令人不快的色情作家厨姚、性癮者。作品被某個(gè)英國(guó)評(píng)論家說(shuō)成是“敗壞我國(guó)文學(xué)的最為邪惡的污水键菱,搜遍法國(guó)色情文學(xué)的臭水溝谬墙,也找不出這樣粗俗惡心的作品”。
每個(gè)人的目光不同经备,人生觀不同拭抬,魚(yú)兒大膽邁一步,帶著人性侵蒙,帶著虔誠(chéng)造虎,帶著對(duì)生命的憾動(dòng)去拜讀。有一種光蘑志,會(huì)引領(lǐng)人走向遠(yuǎn)古的天堂累奈。