警業(yè)科一份關(guān)于里昂的入職檔案尚未得到確認(rèn)族铆，也許正值周末的緣故，這樣的延遲倒也在情理之中哭尝。警懈缛粒總務(wù)處處長德雷爾小姐急匆匆來到接待室，從文件袋里掏出一張表格交給里昂材鹦，又對他講了幾句便離開了逝淹。正在躬身籌備建校慶典，她對這些問題無暇顧及桶唐。
里昂將攜帶這份表格前往浣熊市栅葡，找到艾隆斯署長簽字后再將其送回。一路上他必須遵守一項(xiàng)極為嚴(yán)苛的規(guī)定尤泽，和警校給他的佩槍有關(guān)欣簇。
正文：
1998年10月3日星期六，傍晚安吁。
吉普車從密爾沃基州72號國道向西北繼續(xù)行駛了一百六十公里醉蚁，途徑一條蜿蜒崎嶇的小岔路口時(shí)，里昂決定從農(nóng)場穿過去鬼店，地圖上顯示那里更近一些网棍。
幾輛拖挖機(jī)橫七豎八地停在干草墊旁，農(nóng)場里顯得很安靜妇智，連條獵狗都沒有滥玷。
路途還算順利氏身，只是從漫長的旅途中走來，他還沒有喝水吃東西惑畴，必須抓緊時(shí)間蛋欣，否則警署讓他參加今晚的巡邏可就慘了。
很快如贷，汽車以每小時(shí)70邁的速度經(jīng)過一處路牌陷虎。
與此同時(shí)四公里遠(yuǎn)的地方，一位姑娘正走進(jìn)一家餐廳杠袱。
她叫克萊爾尚猿，全名克萊爾·雷德菲兒德，來浣熊市找她的哥哥克里斯楣富≡涞啵克里斯就住在浣熊市，與克萊爾的最后一次通話是在兩個(gè)星期以前纹蝴，此后便杳無音信庄萎。
克里斯是克萊爾在這個(gè)世界上唯一的親人，自從父母相繼離世塘安，克里斯就承擔(dān)起照顧妹妹的責(zé)任糠涛，克萊爾的大學(xué)學(xué)費(fèi)都是在他的資助下才得以實(shí)現(xiàn)的。
克里斯人不壞耙旦，但大部分時(shí)間總愛管閑事脱羡，對于歷史選修課的報(bào)名，克萊爾絕對不會屈服于哥哥的命令免都。她并不討厭歷史锉罐，但還是要用一個(gè)下午來向克里斯論證，為什么她要在暑假再打一份工以彌補(bǔ)多聽一門課而減少的收入绕娘。
暑期薪水只夠勉強(qiáng)維持她的基本生活脓规，這是事實(shí)。而克里斯不想讓她為錢分心险领，他說他會給她侨舆，于是他們就為這個(gè)鬧得不歡而散。
快兩個(gè)星期了绢陌，克里斯挨下，你的電話全是忙音！還在記恨我嗎脐湾？我只是不想讓你承擔(dān)不屬于你的責(zé)任臭笆。
克萊爾帶著這樣的疑惑走進(jìn)餐廳。
實(shí)際上如果細(xì)數(shù)她一路所見，那些本該營業(yè)的鋪?zhàn)佑幸欢喟攵己谥鵁舫钇蹋@雖然是她第一次來浣熊市鹰霍，可也知道即使再小的城市，這么蕭條的一幕也很難見到茵乱。不過現(xiàn)在還有個(gè)問題需要馬上解決茂洒，她騎的摩托車快要冒煙兒了，需要找地方歇歇腳瓶竭。
“您好督勺，有人嗎？”
客人就餐的位置很亂斤贰，地上有很多蔬菜湯料玷氏，大概有六七張桌子被掀翻了，吧臺上的工藝品更是……
收款機(jī)卻安然無恙腋舌。
克萊爾注意到一扇敞開的后門……
好家伙！外面滿滿當(dāng)當(dāng)全是垃圾桶渗蟹，連桶蓋都合不上块饺，桶下溢出的污水橫流，催生了無數(shù)大號蒼蠅雌芽。
浣熊市一輪暗月授艰。
幾幢小木屋依然被保留下來，那都是一個(gè)世紀(jì)以前建造的世落，它們佇立在街心廣場一側(cè)與現(xiàn)代商業(yè)同框同群淮腾，像是速寫著在那個(gè)不算太平的年代里人們風(fēng)霜蜷縮掙扎的生存史，顯得極有對照屉佳。
里昂開過兩條街谷朝，駛?cè)胍粋€(gè)小型自助加油站。投幣機(jī)上的招牌燈不停地狂閃武花，加油站本身沒有工作人員圆凰，但油槍隨意扔放在地上的人真沒素質(zhì)，還灑了很多汽油体箕。
真沒素質(zhì)专钉！應(yīng)該恢復(fù)人工，最起碼保留幾個(gè)夜班人員累铅。
想到這里跃须，他突然意識到了什么。
《浣熊時(shí)報(bào)》從7月24日開始不斷向外界報(bào)道這里發(fā)生的離奇案件娃兽，警署甚至還派出一支特勤小組菇民，他們裝備精良訓(xùn)練有素，處理過重大危機(jī)。然而所有消息仿佛都在進(jìn)入十月的第一個(gè)星期悄聲匿跡了玉雾，再沒有任何版面刊登過這里翔试。
他又看了看這座小加油站，汽油倒是供應(yīng)正常复旬。只是從進(jìn)入浣熊市以后他還沒有見過一個(gè)人垦缅！
奧，有一輛警車驹碍，一輛標(biāo)準(zhǔn)的黑白條警車正在等他壁涎。
靠近加油站西側(cè)。
這是里昂進(jìn)入浣熊市以來遇見的第一個(gè)有可能移動的物體志秃，而且還是未來將要一起的同事怔球，面對如此冷清的街道應(yīng)該上去好好問問。
里昂快到警車跟前時(shí)浮还，一名男子突然闖進(jìn)了他的視野竟坛，同時(shí)闖入的還有一只動物，體型魁梧得像獅子钧舌，它在追趕他担汤。那充滿力量的四肢一躍而起，落在男人單薄的肩膀上洼冻，男人腦袋往下一沉崭歧，應(yīng)聲倒地。
接著撞牢，它用已經(jīng)蛻皮的前爪(有大象的腳掌那么寬)率碾，從男人第三節(jié)頸骨撬開了一個(gè)窟窿，脊髓就在里面屋彪。整個(gè)捕食過程野蠻而迅速所宰，男人沒來得及發(fā)出聲音就成了動物的晚餐。
警車不必檢查了畜挥，早已熄火歧匈，手剎是松開的。
引擎蓋上有幾道很深的抓痕砰嘁，保險(xiǎn)杠已經(jīng)彎成月牙件炉。
是眼前這家伙干的，它有一雙紅眼睛矮湘。
昨天在警校接待室斟冕，德雷爾小姐曾特別囑咐過里昂，必須看到艾隆斯局長在表格上簽字后缅阳，他的警校專屬佩槍才可以使用磕蛇。
那是馬格南景描，一把點(diǎn)四四高射速半自動手槍。一九九零年海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)后秀撇，它的使用慣稱也隨之成沙漠之鷹超棺，并沿用至今。
