假設(shè)你看到這篇的時候是22歲苗沧。

你可能要問：為什么是22歲不是20歲呢刊棕？太不湊整了不是么？

不是待逞，已經(jīng)湊了甥角，因為今年你1歲多，而我想要把時間設(shè)置在20年后识樱。

為什么不是18年后呢嗤无？因為18年后太不吉利震束，我又不想你成為一條女好漢。

閑言少敘当犯，看到上面那兩句臺詞了嗎垢村？

如果你還沒看過那部老電影，完全沒有關(guān)系嚎卫，因為我要說的跟這電影也沒啥關(guān)系嘉栓。

這兩句臺詞的背景是這樣的，一位身份為江湖大哥的父親帶著自己的女兒去堂子（堂子不是澡堂子拓诸，電影里叫金樓侵佃，我分析是妓院，本質(zhì)應(yīng)該是夜店）恰响，然后女兒發(fā)問趣钱。

看到這，你可能會有些疑問——你說這些干啥胚宦？到底要說啥首有？

好吧。

沒啥深層次的含義枢劝，就是字面上的意思井联，而不同的是——

對你來說，20年后您旁，會有很多東西烙常，無論你看不看它，它都沒了鹤盒。

難道還有比這更遺憾的事情嗎蚕脏？有些事情你還沒有體驗過，它就消失了侦锯。

沒關(guān)系驼鞭，我來給你講講。

話吧

這是一種與你完全沒有任何交集的東西尺碰。

我想象22歲的你挣棕，有一天靠在小男朋友的肩膀上，覺得太硬太不舒服亲桥，于是想起了你的爸爸洛心，想打個電話，于是從兜里掏出了一根题篷，不词身，是一部IPHONE16。

想想就是幾年前番枚，同學(xué)們面對一部IPHONE2的態(tài)度還是“這啥啊”偿枕。

但幾年后璧瞬，也就是2016年，智能手機(jī)就已經(jīng)成為了普及品渐夸。

你爸我雖沒見過什么大世面，但卻能大言不慚地說渔欢，從小到大已經(jīng)見證了通訊方式的幾代更迭墓塌。

初中的時候?qū)懶牛细咧泻蟠螂娫捫枰环N儲值卡奥额，把卡插進(jìn)公共電話后才能正常使用苫幢，但是蠻貴的，接著應(yīng)該是發(fā)生了什么技術(shù)革命吧垫挨，話吧就誕生了韩肝，一間屋子，有十幾部電話九榔，本地通話1角哀峻，長途3角，專為學(xué)生狗（不是學(xué)生和狗哲泊，2016年流行一種網(wǎng)絡(luò)語言剩蟀，最牛×切威，最厲害育特，最令人羨慕的身份后面都要加一個“狗”，例如學(xué)生狗先朦、單身狗缰冤、技術(shù)狗）設(shè)計。

走進(jìn)那間屋子后喳魏，往往需要排隊等候棉浸，這時候你會有機(jī)會觀察別人。

那些聲音很大的截酷，是在打給長輩涮拗，因為對方聲音很大；

那些竊竊私語的迂苛，是在打給戀人三热，即使趴在桌上，你也能感受到濃情蜜意三幻；

那些一本正經(jīng)有侃侃而談的就漾，是打給可能會成為戀人的人，語氣固然輕松淡定念搬，但那語帶顫抖的激動抑堡，以及極不自然的坐姿已經(jīng)暴露了他摆出；

那些不講話只抹眼淚的，是打給父母首妖，因為他們想家想爸媽偎漫，卻不像你一樣有IPHONE16。

20年后的你可能無法想象有缆，就連20年前的我都無法想象象踊。

我苦想了很久，但無論如何都想不起來棚壁，想當(dāng)年杯矩，兩個都使用這種話吧的人是如何通話的，我們到底是怎么保證打過去的電話一定是對方在接聽袖外？

我不知道史隆，就是現(xiàn)在讓我想個辦法我也想不到，但當(dāng)時真的做到了曼验。

在我的印象中話吧只存在了一兩年泌射，手機(jī)就像潮水般涌來了，一代蓋過一代蚣驼，一波拍死一波魄幕。

好像大概5年前，我還因為手機(jī)沒電打過那種3角一分鐘的公用電話颖杏，現(xiàn)在已經(jīng)難尋蹤跡了纯陨，至于話吧，呵呵留储。

至于用著IPHONE16的你嘛翼抠，那種一屋子的人一起打電話，一屋子的悲歡離合喜怒哀樂像一鍋燉菜一樣咕嘟嘟冒著熱氣的場景获讳，你恐怕沒有機(jī)會看到了阴颖。

網(wǎng)吧

可能你會問，怎么不是話吧就是網(wǎng)吧柏はァ量愧？怎么20年前的東西都叫什么吧啊帅矗？

問我我也不知道啊偎肃。

網(wǎng)吧，就是可以上網(wǎng)的店浑此。

這是一種或許會和你有交集的東西累颂。

大概在2000年左右，網(wǎng)吧剛剛出現(xiàn)，大概用了10年的時間紊馏，它經(jīng)歷了輝煌與落寞料饥。

轉(zhuǎn)折點就在我上大學(xué)的那幾年。大學(xué)時爸爸有幾個好朋友朱监，住在一個寢室岸啡，一個是你張叔，還有個是你王叔（在這里我們祝愿他們身體健康赫编，這樣你在看這篇東西的時候凰狞，也能看看他們），上大學(xué)的時候老師經(jīng)常突擊點名沛慢，不過我們?nèi)齻€從來不怕，因為和去上課的同學(xué)說好达布，如果點名或者留作業(yè)团甲，馬上給我們發(fā)短信。

在某個午睡被延長的中午黍聂，你張叔突然拿著手機(jī)叫醒了我和你王叔躺苦，說：“別睡了！有課堂作業(yè)产还！”

于是我們用超人脫衣服的速度穿好了衣服匹厘，急急忙忙離開寢室，向教室走去脐区，然后愈诚，左轉(zhuǎn)，來到了我們經(jīng)常去的網(wǎng)吧……

開始的時候牛隅，每次去都是要排隊的炕柔，因為人很多，我們在那里看電影電視劇媒佣，玩游戲什么的匕累，后來，就不用排隊了默伍，再后來欢嘿，那個網(wǎng)吧就變成每個房間都有電腦的賓館了。

時間再向前也糊，來到2001年炼蹦，第一次去網(wǎng)吧的情況更加值得回味。剛上高中的時候显设，寄宿學(xué)校管得非常嚴(yán)框弛，只有在第二天放假的時候才敢偷偷去網(wǎng)吧。那時候?qū)W校周圍網(wǎng)吧也特別多捕捂，多數(shù)是那些沒掛牌子沒有營業(yè)執(zhí)照的黑店瑟枫。

冬天的時候斗搞，一開門就有一種濃烈的香煙味兒，如果再往里走慷妙，還會有一些別的味道僻焚，香水味、土味膝擂、腳味虑啤、零食味……總之就是網(wǎng)吧的味道。

那時候在網(wǎng)吧上網(wǎng)并不貴架馋，通常2元狞山，競爭激烈的時候也有1.5元。最主要的叉寂，沒辦法在里面待更長的時間萍启。

因為不懂得玩游戲，所以往往就是開了機(jī)屏鳍，打開QQ（一種經(jīng)典的聊天軟件）勘纯，然后找出抄寫著號碼的紙條，登錄上去钓瞭，然后就不知道干什么了驳遵。剩下的時間就是每隔五分鐘查看定時器，在還有兩分鐘到1個小時的時候付錢離開山涡。

最有意思的是要加每天都見面的同學(xué)為QQ好友堤结，在網(wǎng)上互問對方“你在哪？”“你在干什么佳鳖？”

當(dāng)面沒話說霍殴，在網(wǎng)上倒有話說，也是件神奇的事情系吩，不僅你沒法理解来庭，現(xiàn)在的我回想起來也挺奇怪。

2016年穿挨，網(wǎng)吧這兩個字已經(jīng)在城市中消失了月弛，我最近聽到關(guān)于網(wǎng)吧的消息，是“非法黑網(wǎng)吧收留離家出走的初中生被舉報”科盛。

法律是不允許網(wǎng)吧接納未成年人的帽衙，但不知道允不允許家長帶著孩子去參觀。

如果可能的話贞绵，你真應(yīng)該看一看厉萝，你爸爸青春歲月里，那些屈指寥寥可數(shù)的不羈和小心翼翼的狂歡。

書店

這是一種非常有可能還會和你有交集的東西谴垫。

它不是應(yīng)潮流而生章母，卻有可能因為潮流而死。

它可能存在了幾千年翩剪，因為人對于書的需求從沒有改變過乳怎。

它也可能挺不過20年，因為人們獲取書的方式一直在發(fā)生改變前弯。

2015年冬天蚪缀，我經(jīng)常在午休的時候去一家國營書店看書。

事實證明恕出，國營的才是過硬的询枚，在小書店已經(jīng)活不下去的時代，這家國營書店好像一直很氣派浙巫，他們的員工還可以沒事的時候躲在角落里偷偷懶哩盲，面對來買教材的學(xué)生們還可以愛理不理。

但是狈醉，書店雖然還是那個書店，書店里的氣氛卻早就變了惠险。

在那些蹲在角落暖氣片旁的中午時光里苗傅，我見到的那些人，過去10年我連做夢都沒做過他們會出現(xiàn)在書店里班巩。

他們只是來這個暖和的地方散步的渣慕。好幾天中午，都能碰到一些嘴上還帶著油漬抱慌，身上還帶著酒味的人逊桦，他們穿著臟兮兮的工作服，并沒有看書抑进，只是在寬闊的大廳里背著手走來走去强经，都走過一遍后就默默離開，去隔壁的服裝店寺渗。

他們只是來打電話的匿情。一天中午，一個穿著高跟鞋和貂皮大衣的女士低調(diào)地蹲在一個角落信殊，卻高調(diào)地打著一通長達(dá)半小時的電話炬称。她慷慨激昂，語帶不遜涡拘，我本來應(yīng)該過濾掉她的一些字眼玲躯，給你描述一下電話的內(nèi)容，但后來發(fā)現(xiàn)做不到。

他們只是來聊天交友的跷车。一天中午棘利，在書法字帖的展臺，兩個大爺在冥冥之中邂逅了姓赤，他們兩個侃了一中午赡译，牛都吹到天上去了。直到我走的時候不铆，兩位書法大家還是不離不棄意猶未盡蝌焚。

他們可能只是來跳廣場舞的。一天中午誓斥，一個大媽兜里揣著揚(yáng)聲器大搖大擺地走進(jìn)來只洒，把書店的每個區(qū)域都逛了逛。我還以為書店的音樂什么時候變得這么有節(jié)奏這么喜慶了劳坑。

他們只是被孩子拖著來的毕谴。后來學(xué)校放假了，很多孩子帶著那些不會網(wǎng)購的家長來了距芬，孩子一邊尋找涝开，一邊說著：“老師要求買5本】蜃校”

他們出現(xiàn)在書店里舀武，做了各種各樣的事情，但就是沒有安安靜靜地從書架上取下一本書來离斩，看上哪怕5分鐘银舱。

這就是我為你描述的2015年的國營書店，它就像一個沒落的貴族子弟一樣跛梗，雖然能夠靠著封蔭滋潤地活著寻馏，卻難免暴露出不堪入目的丑態(tài)。

據(jù)說核偿，在市場的壓力下诚欠，書店正在進(jìn)化，但我并沒有看見漾岳，能夠活下去的書店到底長什么樣聂薪，20年后，我們一起見證吧蝗羊。

你22歲的時候藏澳，或許這三樣?xùn)|西都已經(jīng)不存在了，對于它們來說太過殘忍耀找，至少它們算是你爸我的青春翔悠，對你來說更不公平业崖，你還沒體驗過它們就不在了。

不過呢蓄愁，事物固然會有變化双炕，但本質(zhì)不會變化。

話吧會消失撮抓，但人與人溝通的欲望不會變妇斤；

網(wǎng)吧會消失，但青春對未知世界的好奇與窺探永遠(yuǎn)會有丹拯；

書店會消失站超，但人們對知識的渴望亙古不變。

遇到你之前我曾看過寥寥風(fēng)景乖酬，我愿意分享那些細(xì)微的雀躍與感動死相。你的未來還很漫長，雖然有很多東西要我講給你聽咬像，但也有很多東西等你親自感受算撮。

而我最大的愿望，就是你能夠县昂，去自己的黑網(wǎng)吧里走一走看一看肮柜。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?愛你的愛跑題的爸爸