小時房前有塊坪院，白天曬谷饮六，夜里納涼其垄，坪院邊還有一方搖井，在這井邊卤橄，爺爺留出大約兩平米的一小塊四方地绿满，種了一棵桔子樹。那時似乎我還沒上學(xué)窟扑，桔樹比我要高喇颁，幾年功夫就能長果子漏健。
夏末初秋，桔樹開始掛果綠透了的時候橘霎，我猴急的摘下一個來嘗蔫浆，大拇指使上一陣勁掐著桔皮，才剝開一截綠皮茎毁，露出青白的肉瓣克懊，嘴里咂巴著一吸溜的口水，一口咬下一丫桔瓤七蜘，滿口的酸澀勁沖得眼淚快流下來谭溉，酸得我急得跳腳叫喚“酸呀！酸死了”橡卤，幾分鐘不到扮念，甩手扔了的桔子滿地都是。
到了懂事的年紀碧库，桔樹也就長到我和妹妹能在樹下鉆來鉆去那么高了柜与，樹干上也能擠擠挨挨爬坐一個人，眼看著桔子從乒乓球大小嵌灰，盼到了拳頭大個弄匕，我倆每日放學(xué)都要扒拉開樹葉，一遍遍數(shù)著樹上大只的桔子沽瞭，誰要是又找出一個大的來迁匠，高興得翹尾巴。熬了多日驹溃，大人們總勸著不讓摘城丧，我們也只好盤算著，枝頭綠中有點帶黃迎著太陽光的那幾個熟桔子豌鹤，再黃透點準給它摘下來一飽口福亡哄。小時候乖，心里想吃也耐得住性子等布疙。
我家屋后下坡地就是小學(xué)蚊惯，抄近道從我家門口過的學(xué)童也不少，總會有人覬覦[jì yú]著這桔子灵临。有時屋外沒人拣挪，一兩個剛帶黃的就不見了，奶奶沒少在細伢子屁股后頭大聲喊：“莫摘噠俱诸，桔子還究酸的啊赊舶！”
少有的幾個黃桔子不見了睁搭，我和妹妹就守得更勤了赶诊。中心帶黃的桔皮亮透時，我們也會趕緊摘下园骆，用手指在桔球中心一捏舔痪，軟硬中帶點彈性，指頭往下一鉆锌唾，就擠破一個小口锄码，露出的是橙白的果肉，細長的白絲裹著桔水汁酸中帶一點點甜晌涕，好一頓解饞滋捶。
我家桔子味兒淡，皮厚實余黎，據(jù)說是品種的原因重窟，唯有留在最后又飽受陽光照耀的最甜。此時的桔子已黃透心惧财，皮也膩了巡扇，只消指頭一碰，拉扯撕下垮衷，桔皮就脫了厅翔。最喜歡撕下最后一層薄皮，軟軟的黃透晶瑩的果肉里蹦出橙黃的桔汁搀突，浸潤了滿嘴的甜刀闷，甜進了我和妹妹笑盈盈的眼睛里。
如今小時住的房子和土地都不在了描姚，連同這桔子味也只能在回味的口水里紀念涩赢，還有那并不高大的桔子樹下，曾經(jīng)我和小伙伴踩過的平實光溜的泥地轩勘，都一同縮進了光陰里不見了筒扒。
