阿城的《棋王》寫到王一生的吃涌萤,很專注驶兜,很虔誠否纬。王一生是餓怕了的國人的影子――
“聽見前面大家拿吃時鋁盒的碰撞聲翔冀,他常常閉上眼躬柬,嘴巴緊緊收著舍悯,倒好像有些惡心戒祠。拿到飯后弥臼,馬上就開始吃绿渣,吃得很快朝群,喉節(jié)一縮一縮的,臉上繃滿了筋中符。常常突然停下來姜胖,很小心地將嘴邊或下巴上的飯粒兒和湯水油花兒用整個兒食指抹進嘴里。若飯粒兒落在衣服上淀散,就馬上一按右莱,拈進嘴里。若一個沒按住档插,飯粒兒由衣服上掉下地慢蜓,他也立刻雙腳不再移動,轉(zhuǎn)了上身找郭膛。這時候他若碰上我的目光晨抡,就放慢速度。吃完以后则剃,他把兩只筷子吮凈耘柱,拿水把飯盒沖滿,先將上面一層油花吸凈忍级,然后就帶著安全到達彼岸的神色小口小口的呷帆谍。有一次,他在下棋轴咱,左手輕輕地叩茶幾汛蝙。一粒干縮了的飯粒兒也輕輕地小聲跳著烈涮。他一下注意到了,就迅速將那個飯粒兒放進嘴里窖剑,腮上立刻顯出筋絡坚洽。我知道這種干飯粒兒很容易嵌到槽牙里,巴在那兒西土,舌頭是趕它不出的讶舰。果然,呆了一會兒需了,他就伸手到嘴里去摳跳昼。終于嚼完,和著一大股口水肋乍,“咕”地一聲兒咽下去鹅颊,喉節(jié)慢慢地移下來,眼睛里有了淚花墓造。他對吃是虔誠的堪伍,而且很精細。有時你會可憐那些飯被他吃得一個渣兒都不剩觅闽,真有點兒慘無人道帝雇。”
我們是文明之邦蛉拙,也是餓蟻之群尸闸。關(guān)于吃,我們有很多文化刘离,更有很多辛酸與慘痛的故事室叉。
“吃東西”的意義古代寫作“喫”,簡化后“喫”才寫作“吃”硫惕〖牒郏“吃”在古代不當“吃東西”講∧粘《說文解字》說:“吃踪旷,言蹇難也。從口豁辉,氣聲令野。”言蹇難徽级,就是口吃气破。后來的人把“吃”字的聲旁“氣”寫成了“乞”。簡化時餐抢,“吃東西”也用上了這個“吃”现使〉统祝“吃”字最初的讀法是qí,與“口吃”相近碳锈,也與我們的方言相近顽冶,不知道什么緣故,現(xiàn)在普通話中讀成chi了售碳。
幾經(jīng)演變强重,“吃東西”的“吃”寫成“吃”,算是歪打正著贸人。吃间景,是形聲字,未嘗不可理解成會意字灸姊。吃拱燃,為口而乞也秉溉。乞力惯,乞求,乞討召嘶。自古而今父晶,蕓蕓眾生,熙來攘往的弄跌,莫不都為了討口飯吃甲喝?
春秋戰(zhàn)國時,有才華的人投身權(quán)貴門下铛只,為的是有一口吃的埠胖,美其曰“門客”,實為“食客”淳玩。我們這里用吃飯罵人直撤,有“腫頸子”、“脹”蜕着、“倒頭”谋竖,嗔怒中顯示出吃者的貪婪。成語中“大塊朵頤”與“狼吞虎咽”也都是寫貪婪相承匣,只是前者說得文曲蓖乘,后者說得直白。不過韧骗,它們還沒有當下的新詞“吃貨”來得直接粗陋嘉抒,把吃者降到只會貪吃的物種。網(wǎng)絡新詞喜歡黃或暴力袍暴⌒┦蹋“喂食”一詞很溫暖握牧,至少在動物界是這樣,用在網(wǎng)絡上娩梨,也變了味沿腰,是男女光天化日之下的曖昧舉動。詞本無罪狈定,是用詞的人在使壞颂龙。也難怪人家使壞,好好的在大街上喂什么食纽什,你們沒家嗎措嵌?
餓怕了的國人,看到動物首先想的是:它能吃嗎芦缰?怎么吃它企巢?攫取的眼光里有殺氣有興奮。說“秀色可餐”的人让蕾,明地里在贊嘆美色浪规,如果他餓了,保不齊真的把她“餐”掉探孝。元初元末大軍征戰(zhàn)笋婿,沒有糧草相隨,每攻下一個地方顿颅,就把那里的人當作軍糧缸濒。老頭子的肉老咬不動,給下等士兵充饑粱腻;小女孩的肉嫩而細密庇配,讓當官的享用。早在晉朝绍些,陸機在《日出東南隅行》說:“鮮膚一何潤捞慌,秀色若可餐∮龈铮”他可不是引導人把美女當盤中餐的卿闹。
在吃上中國人不缺乏智慧與膽量。社會在發(fā)展萝快,吃法不一樣锻霎,為官者永遠走在時代的前面。好吃揪漩、會吃旋恼、敢吃是一些官員的專長。他們怎么就那么饞呢奄容?莫非他們身上餓的基因變異慢些冰更?