時(shí)間:2011/01
?“知道今生。知道今生那見(jiàn)卿讲逛。”
? ? ?——納蘭容若《減字木蘭花》
記得在哥本哈根游玩時(shí)岭埠,曾經(jīng)遠(yuǎn)離市中心的塵囂盏混,漫步在狹長(zhǎng)幽靜的小巷中,卻也不是漫無(wú)目的惜论,腳下尋覓的是那淺淺的一前一后的白色小腳印许赃。偶爾駐足在某處,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去来涨,那小腳印總似剪不斷的虛線图焰,若即若離,令人心馳神往蹦掐,不知下個(gè)目的地在何方技羔,那里又曾經(jīng)發(fā)生了什么故事僵闯。
或許實(shí)在是因?yàn)樗忻耍餐缴倮模@個(gè)不老的童話傳奇鳖粟,成了丹麥人甚至全世界人心中永恒的經(jīng)典。所以拙绊,我才會(huì)有這樣的運(yùn)氣向图,踏遍他的足跡,追尋他生命中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴标沪,記錄下歷史中瑣碎的平淡榄攀,這對(duì)我而言,比轟轟烈烈的輝煌與悲戚更加珍貴金句。
而如今檩赢,我要尋訪的這個(gè)人馁痴,他的足跡也曾遍布北京城的大街小巷焰坪。而我脆栋,卻無(wú)從尋起逛腿。他是滿清第一詞人,可是我們不會(huì)從小時(shí)候的語(yǔ)文課本上接觸到他沦辙。因?yàn)樗粸樽约簩懺~异赫,只為身邊的人寫詞微饥。他沒(méi)有憂國(guó)憂民的胸襟挡闰,也沒(méi)有悲壯山河的氣勢(shì)乒融,更沒(méi)有憤世嫉俗的豪放∩忝酰“人生若只如初見(jiàn)”簇抵,即便放在中學(xué)課本里,怕是也無(wú)法得領(lǐng)悟的吧射众。“當(dāng)時(shí)只道是尋郴尾疲”叨橱,一個(gè)人最好是一輩子也不要悟出這個(gè)道理。他的詞断盛,如綿綿細(xì)雨般罗洗,看似單薄,卻潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲钢猛,融化著些許冰冷的心伙菜。
而今,北京之行命迈,他是我的主角贩绕。
即便沒(méi)有引路的小腳印火的,甚至網(wǎng)上也沒(méi)有過(guò)多的資料,我查到僅有的零星的信息淑倾,開始了尋找納蘭容若之旅馏鹤。
北京,零下10度娇哆,周日湃累,晴,風(fēng)大碍讨。
盡管知道從西站附近到上莊水庫(kù)需要2個(gè)多小時(shí)行程治力,做好了心理準(zhǔn)備,還是沒(méi)想到如此辛苦勃黍。剛從上海過(guò)來(lái)宵统,沒(méi)有意識(shí)到北京的冷,呼呼的把羽絨服的帽子卸了溉躲,圍巾扔在酒店榜田,換了一條薄褲子走上街。轉(zhuǎn)了3趟公交車锻梳,其中為了等968路非區(qū)間車箭券,在嗖嗖的冷風(fēng)中站了將近半個(gè)小時(shí),凍得腿已沒(méi)有知覺(jué)疑枯,頭也開始發(fā)痛辩块。想著要不要回酒店換衣服拿帽子圍巾,看看時(shí)間實(shí)在來(lái)不及了荆永,便忍了忍废亭,硬著頭皮等下去。
總算了等到了車具钥,站了23站路豆村,一個(gè)多小時(shí)后下車,來(lái)到了北京郊區(qū)的土路上骂删。還要轉(zhuǎn)一輛車掌动,卻找不著,問(wèn)了附近的大爺宁玫,才知道粗恢,坐這輛車要走過(guò)一個(gè)獨(dú)木橋才能望得見(jiàn)站點(diǎn)。果然欧瘪,結(jié)了冰的雜草叢生的河面上矗立著一坐窄窄的獨(dú)木橋眷射,走上去有些搖搖晃晃,實(shí)在有趣。因?yàn)樘浼敝s車妖碉,沒(méi)有拍下獨(dú)木橋的樣式涌庭。想等著回去拍,回去的時(shí)候卻換了一條線路嗅绸,再?zèng)]有看到這座橋脾猛。那車站好似在森林中開辟的一條道旁,北風(fēng)吹來(lái)鱼鸠,森林的樹木嘩嘩作響猛拴,雖然沒(méi)有樹葉,只有光禿禿的樹干蚀狰,依然擋住了陽(yáng)光愉昆,在陰冷冷的風(fēng)中我不停的哆嗦。
下了車麻蹋,不知該往哪個(gè)方向繼續(xù)前行跛溉。Google地圖僅至上莊水庫(kù),再無(wú)詳細(xì)劃分扮授。好在芳室,路上攔了個(gè)行人,聽(tīng)說(shuō)過(guò)納蘭園刹勃,為我指了方向堪侯,沿著湖邊走半個(gè)小時(shí)就到了。果然馬路左邊有一望不到邊際的湖荔仁,湖上結(jié)了冰伍宦,有大人摻著小孩緩慢的在湖面上行走,也有釣魚的在冰面上鑿了大大小小的洞乏梁,端坐在一邊等待魚兒上鉤次洼。沿著湖邊走,風(fēng)更加肆虐遇骑,左邊是冰面卖毁,右邊是冰冷的墻或者鐵欄桿,我無(wú)處暖身落萎,只好硬著頭皮往前走势篡,雙手敷在兩邊臉頰上不至于臉部太痛,心里卻想模暗,或許鉆進(jìn)那看似寒冷冰面的深處反倒暖和呢。
終于看到“納蘭園”三個(gè)字念祭,心里一陣狂喜兑宇。雖然知道這里已被改造成養(yǎng)老院了,但是路人仍然說(shuō)里面有一個(gè)紀(jì)念館粱坤,應(yīng)該是沒(méi)錯(cuò)的隶糕。
門口一片寂靜瓷产,頭頂上的藍(lán)天如水洗般清澈透明,沒(méi)見(jiàn)過(guò)北京這樣藍(lán)的天枚驻,深呼一口氣濒旦,只聽(tīng)得到自己的呼吸聲。那顆孤寂荒涼的心或許感受到來(lái)訪者的誠(chéng)意了再登,世界仿佛在此刻靜止尔邓,那永遠(yuǎn)保持著的孩童的純真該是這樣不帶夾任何雜質(zhì)的。
走進(jìn)深處锉矢,不見(jiàn)人煙梯嗽。隱約聽(tīng)到榔頭敲磚的聲音,尋聲覓去沽损,在一個(gè)角落找著一個(gè)大叔灯节,正在修葺著院子里一角∶喙溃“請(qǐng)問(wèn)炎疆,您知道納蘭成德紀(jì)念館在哪里嗎?”“哦国裳,應(yīng)該就在這里了形入,不過(guò)最近好像在整修,可能不開放躏救∥希”“是嗎……”我有點(diǎn)失落,不過(guò)看來(lái)他也不是很清楚盒使,希望不是真的崩掘。這時(shí),從里屋出來(lái)一個(gè)阿姨少办,問(wèn)我做什么來(lái)了苞慢。我說(shuō),我想看一下納蘭的紀(jì)念館英妓。她說(shuō)挽放,“特意趕來(lái)的是嗎?這個(gè)紀(jì)念館今年開始整修蔓纠,可能明年才能開放辑畦。”“哦腿倚,這樣啊……”我低下頭纯出,嘆了一口氣,掩飾不了的失望。仍然不死心暂筝,和她一路走著希望多打聽(tīng)點(diǎn)紀(jì)念館的情況箩言。“唉焕襟,真不容易陨收,你特意趕過(guò)來(lái)的。如果你有興趣鸵赖,前面院子里兩排納蘭生平的介紹和詩(shī)詞务漩,你可以去看看。但是不要再走進(jìn)去了卫漫,里面正在裝修菲饼,實(shí)在是不能開放×惺辏”“好……”阿姨人很好宏悦,知道大老遠(yuǎn)趕過(guò)來(lái)不容易,為我惋惜包吝,仍然希望我有些收獲饼煞。
其實(shí)那些說(shuō)明,和之前讀的書上并無(wú)太大出入诗越,只是當(dāng)身在此地細(xì)看此景砖瞧,不免心生唏噓,于是駐足著逐字逐句細(xì)細(xì)讀來(lái)嚷狞。
對(duì)于納蘭容若块促,王國(guó)維評(píng)價(jià)“北宋以來(lái),一人而已床未〗叽洌”王國(guó)維在《人間詞話》中極為推崇李煜與納蘭容若,因?yàn)椤安桓簟鞭备椋私灾笔阈匾苷拧⑻烊涣髀丁啃洋!叭松糁蝗绯跻?jiàn)传货,何事秋風(fēng)悲畫扇”,“一生一代一雙人宏娄,爭(zhēng)教兩處銷魂”问裕,在無(wú)需了解任何典故的情況下依然可以觸動(dòng)現(xiàn)代人心底的柔軟,成為抒發(fā)情懷的心靈雞湯孵坚。相比之下粮宛,晚唐的李商隱盡管文學(xué)天賦極高貌踏,純真天然的性情亦與容若有幾分相似,卻因詩(shī)中盡數(shù)辭章典賦窟勃,美則美矣,晦澀難懂逗堵,反倒是被人們逐漸遺忘了的秉氧。倘若有一部《人間詩(shī)話》,李商隱的詩(shī)定會(huì)被王國(guó)維批判以“隔”之極致蜒秤。
便是有這樣的魔力的汁咏。第一次讀到《金縷曲·贈(zèng)梁汾》,便為之動(dòng)容作媚,愛(ài)上“德也狂生耳“攘滩、”拭盡英雄淚”的容若。辛稼軒曾有句“揾英雄淚”纸泡,婉轉(zhuǎn)含蓄漂问,而容若的一聲“拭盡”直擊人心,盡現(xiàn)悲涼頑艷女揭。?
淡淡的蚤假,知道了他是個(gè)錦衣玉食的濁世佳公子,卻不愛(ài)一生榮華吧兔,結(jié)交素寒之士磷仰,與朋友肝膽相照;淡淡的境蔼,知道了他與妻子相濡以沫灶平,一生為情而傷;淡淡的箍土,知道了他的詞縱然不夠華麗逢享,旨在至情至性,即便不懂詩(shī)詞涮帘,也能懂得他的悲傷拼苍。于是,在得知幾近白跑了一趟之后调缨,我的心境仍然是淡淡的疮鲫,默默滿足于眼前的一切。
走到廊坊的盡頭弦叶,里面該是紀(jì)念館了俊犯。庭院中間本該是納蘭成德的塑像,大概因?yàn)樵谡薜脑蛏瞬福芟褚驯徊鹦断聛?lái)燕侠,那底座上于是光禿禿的者祖。不看到也好,在網(wǎng)上看過(guò)那尊雕像绢彤,好像一個(gè)老頭子七问,容若離世時(shí)不過(guò)31歲,光景實(shí)在相差太遠(yuǎn)茫舶。知道不能走進(jìn)去械巡,便在門口拍了幾張照。阿姨正好端著一盆水走進(jìn)饶氏,叮囑我讥耗,不能再進(jìn)去了,然后又唏噓了一聲“真是的疹启,特意趕過(guò)來(lái)的……”古程。
回去的路上,心境極佳喊崖,雖然北風(fēng)依舊在吹挣磨,我端起相機(jī)為在冰面上的漁翁們拍了幾張相。心里在想是否該問(wèn)那位阿姨要一個(gè)聯(lián)系電話呢贷祈。后來(lái)想想趋急,一切隨緣吧,有緣我一定會(huì)再到這里的势誊。
第二個(gè)尋訪的地點(diǎn)如今被稱為宋慶齡故居呜达,在后海北沿。冬日的午后粟耻,雖然陽(yáng)光暖暖的照在身上查近,湖面上仍然結(jié)了一層厚實(shí)的冰。遠(yuǎn)處玩冰球的喧鬧聲此起彼伏挤忙,這絲毫不影響一邊靜坐釣魚的大爺和一旁散步的姑娘們霜威。近處細(xì)看冰面如鋼鐵般堅(jiān)硬,夾雜著殘落的枯枝册烈。湖邊的垂柳早已失去了往日的綠顏戈泼,微風(fēng)輕撫下柔柔的搖擺,卻也成就了這冬日里溫暖和諧的畫面赏僧。對(duì)面就是宋慶齡故居大猛,相比起后海的熱鬧,這偌大的庭院顯得有些形單影只淀零。其實(shí)我想若此地更名為明珠府挽绩,或許來(lái)訪的人會(huì)多一些。
踏進(jìn)故居的大門驾中,空蕩蕩的唉堪,參天大樹都成了枯木模聋,枝頭沒(méi)有鳥兒在叫喚,腳下也沒(méi)有溪水在流淌唠亚,靜謐的链方,我可以聽(tīng)到自己的呼吸聲,閉上眼睛灶搜,仿佛置身幾百年前那個(gè)漢人名士與公子談笑風(fēng)生的淥水亭畔侄柔。
如今的淥水亭,雕欄玉砌應(yīng)猶在占调,只是那一汪綠水已成為一潭死水,不再流動(dòng)移剪。曾經(jīng)是納蘭容若與朋友談詩(shī)論畫究珊,聊及奇聞?shì)W事的淥水亭也因幾易其主而更名為“恩波亭”。然而他的詩(shī)人的純真卻不會(huì)因?yàn)槌母鼡Q而被湮滅纵苛,反而剿涮,在一些人心中永生永世的被流傳了下來(lái),成為了心靈深處的避風(fēng)港攻人。
我曾經(jīng)在網(wǎng)上看到有人曾經(jīng)去上莊鄉(xiāng)皂甲屯尋找納蘭成德的墓地取试,因?yàn)閴災(zāi)贡槐I,那片地被夷為平地怀吻,再也找不著他的埋葬之處了瞬浓。于是在那片土地上,前去祭拜的人買了幾個(gè)蘋果蓬坡,點(diǎn)上幾炷香猿棉,用一張硬紙片寫上他的名字作為牌位,便俯身磕拜屑咳。
而在這明珠府舊地上萨赁,我看到了那兩株經(jīng)常有人來(lái)祭拜的“明開夜合樹”,因?yàn)橄嘈攀枪佑H手所種兆龙,延至三百年杖爽,所以頂禮膜拜。其實(shí)紫皇,這早已不是三百年前的那一對(duì)夜合樹慰安。只是,如蘇纓說(shuō)過(guò)的那樣坝橡,“真相從來(lái)都不重要泻帮,重要的是我們?cè)敢庀嘈诺恼嫦唷薄?/p>
同事打來(lái)電話,到了該吃晚飯的時(shí)間计寇。沒(méi)有大喜大悲锣杂,我來(lái)過(guò)脂倦,我走了。
一字一句敲打下我最愛(ài)的納蘭詞——《金縷曲·贈(zèng)梁汾》
德也狂生耳元莫。偶然間赖阻、淄塵京國(guó),烏衣門第踱蠢。有酒惟澆趙州土火欧,誰(shuí)會(huì)成生此意?不信道茎截、遂成知己苇侵。青眼高歌俱未老,向尊前企锌、拭盡英雄淚榆浓。君不見(jiàn),月如水撕攒。
共君此夜須沉醉陡鹃。且由他、娥眉謠諑抖坪,古今同忌萍鲸。身世悠悠何足問(wèn),冷笑置之而已擦俐!尋思起脊阴、從頭翻悔。一日心期千劫在蚯瞧,后身緣蹬叭、恐結(jié)他生里。然諾重状知,君須記秽五。