昨天看陜西作家的公眾號(hào)發(fā)了一篇李漢榮的文章烈评,讀后又想起了他。我最初寫的書評(píng)就是他的犯建,他的書我買過很多很多讲冠,也一直在關(guān)注他。與其說是一個(gè)寫作的人适瓦,倒不如說我是這些作家的粉絲竿开。
而作為粉絲,這些年經(jīng)歷的“塌房”事件太多了玻熙。研究李漢榮否彩,發(fā)現(xiàn)最神奇的一點(diǎn)是,現(xiàn)在文壇大環(huán)境如此嗦随,我都不得不去給作協(xié)的寫一些按要求的采風(fēng)文列荔,為了不寫那些山鄉(xiāng)巨變和那種旅游宣傳吹捧政府的所謂文學(xué)(其實(shí)那根本不是文學(xué),沒有文學(xué)性思想性批判性枚尼,甚至不符合現(xiàn)在的實(shí)際情況)贴浙,退了好多個(gè)地方。但我發(fā)現(xiàn)李漢榮一直在做他自己署恍,陜北各種明面上的文學(xué)活動(dòng)崎溃,沒有發(fā)出來過他的影子。沒見過他發(fā)出來任何一篇堆砌資料其實(shí)非常難看的那種采風(fēng)文盯质、包括那種去了某個(gè)景區(qū)或者參加某個(gè)活動(dòng)按要求寫的那種推廣文袁串。也從來不見他在各種官方活動(dòng)出面(和哪里有宣傳哪里就有他的葉辛形成了鮮明對(duì)比)。我也不見他寫過對(duì)這個(gè)社會(huì)或政府吹捧的那種文章(包括抗擊疫情的宣傳)呼巷,和他名家的地位十分不符(通常重大社會(huì)事件那種所謂的有社會(huì)責(zé)任感的名家都會(huì)出來積極響應(yīng))囱修。不見他用文章去投各種競賽獲獎(jiǎng)。他就在《散文》雜志上發(fā)文朵逝,默默地出了一本書蔚袍,依然是他搞的那個(gè)方向,好像也沒開什么研討會(huì),也沒人給他造聲勢宣傳啤咽。
包括程虹也是如此晋辆,即使現(xiàn)在直播興盛文學(xué)凋敝,沒見他們搞過直播宇整,也沒有開公眾號(hào)瓶佳,他們不會(huì)出來給自己做宣傳,也不去談?wù)撃切┊?dāng)下熱門的話題(比如ai等)鳞青。他們也從來不向外界展現(xiàn)自己的生活霸饲,刻意營造自己的某個(gè)形象。(比如劉亮程給自己營造的是一個(gè)鄉(xiāng)村隱居的形象臂拓,其實(shí)他重名利)更不會(huì)像某些作家一樣互相捧臭腳厚脉。
他們不追熱點(diǎn),不趕潮流胶惰,就一直專注于自己的領(lǐng)域傻工,研究自己的方向,不被社會(huì)大環(huán)境裹挾也不在乎名利地位孵滞。我覺得這種作家是最值得追的中捆,是最了不起的。
所以我認(rèn)為他們是天才坊饶,因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)根本不足以影響他們泄伪。 并且,我打算隱居匿级,是因?yàn)槲蚁胩颖荏巍N蚁胩颖軇e人對(duì)我的要求,我想逃避這樣的大環(huán)境也想逃避這個(gè)城市根蟹,逃避這個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)脓杉。但我發(fā)現(xiàn),他們也不是住在山里的简逮,也就是說比如作協(xié)要求他們寫抗疫寫采風(fēng)文寫各種命題作文球散,他們也會(huì)收到消息。疫情期間我也寫過抗疫題材的散庶,但寫得很差蕉堰,最后他們也沒用,因?yàn)槲腋揪筒辉敢鈱憽悲龟,F(xiàn)在大環(huán)境是要求你寫什么山鄉(xiāng)巨變和旅游采風(fēng)屋讶,我也不愿意。 他們推崇網(wǎng)文须教,我不喜歡皿渗,因?yàn)榉N種原因斩芭,我便想要逃避。隱居乐疆,避世划乖,說白了就是一種逃避的方式。
現(xiàn)在挤土,假設(shè)他們也能收到那些邀請(qǐng)琴庵,作為名家,放在他們面前的誘惑多得多仰美。例如趙豐寫過有個(gè)企業(yè)要求他寫宣傳文迷殿,他拒絕并得罪了對(duì)方。但李漢榮他們能夠全部拒絕了咖杂,然后繼續(xù)專注于自己的領(lǐng)域庆寺。這實(shí)在太了不起了。他們低調(diào)翰苫,不把自己放在臺(tái)面上止邮,但水平肯定是高的这橙。他們也不會(huì)像余秀華一樣認(rèn)為自己可以得某某獎(jiǎng)奏窑,從來不會(huì)口出狂言。所以他們也能夠一直保持著他們的人設(shè)屈扎,從來沒塌房過埃唯。
我一直在觀察各種人的選擇,這下子驚訝地發(fā)現(xiàn):原來還可以這么選鹰晨!
前段時(shí)間他們?cè)诨ㄏ珗@整了個(gè)旅游宣傳墨叛,立了一塊牌子叫“花溪等你”,請(qǐng)葉辛站臺(tái)模蜡,還弄了一本詩集漠趁。那組詩寫得很空洞,也不怪那個(gè)詩人忍疾,因?yàn)榛ㄏ珗@那地方本來就沒那么多可以寫的闯传,除了堆砌那些文化的資料,喊喊口號(hào)卤妒,就沒什么寫的了甥绿。
其實(shí)就整個(gè)花溪看來,花溪公園是文化底蘊(yùn)最深厚歷史最悠久的则披,只要有人寫花溪就肯定會(huì)提它那些歷史文化共缕,肯定會(huì)按那種模式去寫花溪公園。但花溪公園本身的旅游體驗(yàn)士复,對(duì)比十里河灘和平橋是最差的图谷,那個(gè)公園沒什么玩的,是最不值得逛的”愎螅可以說如果你來貴陽時(shí)間很短隅茎,讓我推薦的花溪值得逛的地方,我肯定不會(huì)推薦花溪公園嫉沽,而會(huì)推薦你去看十里河灘或者平橋辟犀。以前蘇北寫過一篇花溪的文章,也提到說很多人去了花溪公園绸硕,說沒他寫得那么美堂竟,其實(shí)事實(shí)就是如此。但假如你去了十里河灘或者平橋玻佩,大多數(shù)人是會(huì)打心底里覺得美的出嘹。一個(gè)有名有文化的景點(diǎn)實(shí)際上沒什么玩頭,我是打心底里不愿意昧著良心去寫旅游推廣軟文的咬崔,因?yàn)槲視?huì)覺是在忽悠別人税稼。
我也會(huì)在我的創(chuàng)作中保持我的方向,因此你看到我在寫花溪的散文里刻意回避了那些歷史文化名人資料的堆砌垮斯,因?yàn)槠渌麑懟ㄏ乃腥硕紩?huì)那么寫郎仆,但花溪帶給我的感觸其實(shí)是和那些東西無關(guān)的《等洌總而言之扰肌,寫作是真正的有感而發(fā),而不是收錢辦事熊杨。寫作的目的是為了在各種大環(huán)境下保持自我的追求曙旭,不被利益誘惑,不被他人要求晶府,不被世俗裹挾桂躏。
今天又看到貴州省教育廳廳長主動(dòng)投案自首的消息。我現(xiàn)在之所以不愿意聽從任何官方和政府的要求川陆,寧愿文章在官方包括報(bào)刊雜志的任何渠道都發(fā)不出去只有自己發(fā)公眾號(hào)剂习,寧愿退出作協(xié)群也不愿意迎合他們說上一句好聽的話,包括旅游宣傳推廣书劝、歌功頌德和所謂的生態(tài)文學(xué)进倍,互相吹捧文和文青文學(xué),三觀不正的詩歌购对,能掙大錢的網(wǎng)文猾昆,以及寫那些村超什么什么的熱點(diǎn)事件,總之他們上面要求什么我就拒絕什么骡苞,甚至現(xiàn)在打算隱居而不是出圈垂蜗,是因?yàn)樯厦娴哪遣糠秩苏娴暮軤€楷扬,腦子里的思維還是那些香車豪宅名利雙收吹拍跪舔酒局飯局送禮打麻將什么的,沒有更崇高的理想信念和精神追求贴见,與我們“眼里容不得沙子”的文學(xué)道德理念背道而馳烘苹,導(dǎo)致我不敢信任他們的決策。現(xiàn)在我覺得既然李漢榮可以拒絕那些事片部,只在一份刊物上發(fā)文章镣衡,保持自我,我又有何不可档悠?
你去聽他們的廊鸥,迎合他們寫作,確實(shí)你的文章得到他們認(rèn)可了辖所,被他們推廣了惰说,發(fā)出去了,登報(bào)獲獎(jiǎng)了缘回,你也進(jìn)更高級(jí)的作協(xié)吆视,名利雙收了,成了貴州的名人了酥宴。然而啦吧,這一切真的是你想要的嗎?
前幾天我在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)陌生人幅虑,聊天后發(fā)現(xiàn)他是我最看不起的所謂文化人丰滑。他也讀書讀名著,有自認(rèn)為崇高的見地倒庵,用名著里的角色跟他自己相比——滿口仁義道德;但在行為上卻是整天搞網(wǎng)戀追美女還不肯給美女花錢——滿腦子男盜女娼炫刷。
然后現(xiàn)實(shí)中他是一個(gè)父母離婚跟家里關(guān)系不好估計(jì)學(xué)歷也不高在社會(huì)上混干了各種工作現(xiàn)在只能去跑滴滴也沒錢談戀愛結(jié)婚的人擎宝。他不止一次提到網(wǎng)戀美女等等話題,說明他其實(shí)很想要的是這些世俗的東西浑玛。但在閱讀名著的過程中绍申,他以為自己是毛姆筆下的悟道者。
這種類型的男人是最容易出禽獸的顾彰,而且他們非常具有迷惑性极阅,類似房思琪的初戀樂園里那個(gè)老師,就是這樣的人涨享。他讀紅樓夢筋搏,有各種文化知識(shí),但對(duì)他來說厕隧,那些文化都是為了自己的禽獸行徑開脫的奔脐。? 這種人一旦真正地掌握了文化方面的地位俄周,可能會(huì)成為真正的人渣覆山。因此我說過串稀,看一個(gè)人不是看你讀過什么書有沒有文化,是你本質(zhì)上是個(gè)什么玩意腿堤,你腦子里的核心思想和你的行為到底是什么排龄,你有沒有做到知行合一波势。
因此我拒絕了他。我本是不會(huì)拒絕的軟弱的人橄维,直到在七彩桫欏谷前經(jīng)歷的那個(gè)暴雨中的下午艰亮,我在生死的抉擇下第一次選擇拒絕下去,拒絕了他們的要求挣郭。那個(gè)時(shí)候迄埃,我的拒絕是軟弱的,如今卻變得越來越堅(jiān)定兑障,越來越明確了侄非。通過一次次的拒絕,我發(fā)現(xiàn)自己本身就是有力量的流译,自己本身就是強(qiáng)大的逞怨!從拒絕別人的借錢、拒絕不合理的插畫單子福澡、拒絕寫自己內(nèi)心不認(rèn)可的作品叠赦、拒絕一份不好的工作、拒絕某些人的敬酒革砸、拒絕和某些人深交除秀、拒絕那些毫無必要的聚會(huì)、拒絕迎合算利、拒絕吹捧册踩、拒絕推銷員和商家的建議、拒絕徒步和自駕游的邀請(qǐng)效拭、拒絕迎合潮流暂吉、拒絕開信用卡和花唄、拒絕食用有毒的見手青缎患、拒絕不良醫(yī)生的建議……從一次次的拒絕開始慕的,我知道自己永遠(yuǎn)擁有選擇的權(quán)利,永遠(yuǎn)擁有拒絕別人的權(quán)力挤渔,只要我內(nèi)心里清楚我真正想要的是什么肮街,并愿意為它付出努力與代價(jià)。人永遠(yuǎn)無法揣測未來會(huì)遇見什么樣的事和什么樣的人蚂蕴,在你發(fā)現(xiàn)他是怎樣的一個(gè)人之前低散,在你發(fā)現(xiàn)事情會(huì)怎樣發(fā)展之前俯邓,你永遠(yuǎn)都不知道自己會(huì)作何選擇。這同樣是合理的熔号。有時(shí)我覺得我在做一種反抗稽鞭,反抗那些會(huì)傷害我的人和事,反抗那些不合理的要求引镊,細(xì)想是沒有必要的朦蕴。我們的地位是平等的,我沒必要去反抗任何人任何事弟头。不帶感情的拒絕吩抓,僅僅意味著一種選擇。不需要理由赴恨、不需要原因疹娶、不需要照顧任何人的情緒,更不需要任何人理解和認(rèn)可伦连。
你可能在上一秒跟一個(gè)人關(guān)系很好雨饺,下一秒就因?yàn)榻桢X而和他鬧掰了。一切都是合理的惑淳。你同樣可以選擇跟怎樣的人社交额港,一切都是合理的。
我是可以拒絕的歧焦,并且移斩,事實(shí)上,任何人在任何場合下绢馍,都是可以拒絕的向瓷!假如一個(gè)人在你面前手捧花束大擺陣式,在眾目睽睽之下向你告白痕貌,但你不認(rèn)識(shí)他风罩,不了解他,不認(rèn)可這種告白方式舵稠,打心底里覺得不值得跟他共度終身,你會(huì)答應(yīng)嗎入宦?
我會(huì)拒絕的哺徊!或者假裝答應(yīng)再找個(gè)機(jī)會(huì)甩了(風(fēng)險(xiǎn)很大)。因?yàn)榫芙^本身就是一種權(quán)力乾闰,更是一種力量落追。 我會(huì)行使這樣的權(quán)力。因此涯肩,我決定不再隱居了轿钠,像李漢榮他們一樣巢钓,我可以自然地活在這個(gè)世間了。我已經(jīng)足夠強(qiáng)大疗垛,不必再去逃避什么了症汹。