重陽節(jié)刨晴,在辦公室里忙得暈頭轉(zhuǎn)向屉来。
辦公室的窗外是喧鬧的城市,有車水馬龍狈癞,有市井百態(tài)茄靠。
氣溫漸涼,這座城市刮起風(fēng)蝶桶。
明天慨绳,媽媽要去上海,去照顧我的小外甥真竖,又是一場分別脐雪,對于爸爸來說,尤其殘忍疼邀。做子女的總是如此“殘忍”喂江,從未與媽媽分別過的爸爸,卻不得不忍受分隔兩城的痛苦旁振。“媽媽在身邊涨岁,爸爸整個人的精神都好很多拐袜。”老婆輕聲跟我說梢薪,我聽完蹬铺,默然不得語。姐姐不易秉撇,分隔兩城甜攀,只是迫于無奈,我唯一能做的琐馆,只能是在閑暇的時候规阀,多陪爸爸。
我和爸爸話不多瘦麸,自小如此谁撼,這可能也是天底下很多父子相處的模式,有愛滋饲,不會表達厉碟,對坐喊巍,卻只能相顧無言。偶爾箍鼓,會和爸爸對坐著喝茶閑聊崭参,就著一些家長里短、瑣碎往事款咖,只是這樣的時間也并不多何暮,下班太累、他愛的電視劇我不愛看之剧、想打會游戲郭卫、困了想睡覺……生活里的零零碎碎,總讓我們無暇和身邊的親人坐坐背稼,好好的說說話贰军。
小學(xué)時,父親開船蟹肘,千島湖上常見的幾十噸的運輸船词疼,木質(zhì)的。我習(xí)慣在船上生活帘腹,馬達轟鳴中贰盗,我便會睡得特別安心。船靠千島湖鎮(zhèn)的時候阳欲,父親出去賣沙結(jié)賬時舵盈,我便很喜歡跟著。那時小球化,貪得是能去鎮(zhèn)上玩秽晚,貪得是5毛錢一根的牛奶雪糕……父親總是牽著我的手,我累時筒愚,會把我背在肩上赴蝇;我困時,會把我摟在懷里巢掺。夏日炎炎里句伶,我們?nèi)ヒ粋€接一個的工地,見一個接一個的包工頭……“好好讀書陆淀,不要再過這種生活考余。”父親對我說的這句話倔约,成了年少時記憶中深刻無比的鞭策秃殉。
高三時,家里的木船已經(jīng)換成了鐵船。姐姐上大學(xué)钾军,為了攢兩個人的學(xué)費鳄袍,爸媽很拼命賺錢。如今想來吏恭,那是我們家最艱難的時光了拗小,奶奶老年癡呆,我上高三樱哼,姐姐大學(xué)哀九,所有艱難的重擔(dān),全在爸爸媽媽黑瘦的肩膀上搅幅。高三最后一個學(xué)期阅束,維修船上的蓄電池時,電池突然爆炸茄唐,爸爸眼睛被炸傷息裸,稀釋過的硫酸進了眼睛。爸媽讓家里的親戚們保密沪编,沒告訴讀高三的我和在外地上大學(xué)的姐姐呼盆。父親住院,媽媽照顧的很辛苦蚁廓,錢花光了访圃,人疲憊至極,卻從來不說相嵌。只在每天的電話里跟我說今天船到哪里腿时,在運什么貨物……我信以為真,不大搭理饭宾,偶爾要錢圈匆。直到有一天,父親出院戴著墨鏡來學(xué)心蟠疲看我,那一刻笆搓,我很想狠狠揍自己一頓性湿。那時的我,跟個犟驢似得满败,整天和父親大眼瞪小眼肤频,見面說話除了“嗯、啊算墨、哦”便沒了別的詞匯宵荒。
如今思來,為那時自己的不懂事而追悔不已。
國慶假期回家里报咳,村里的鄰居笑著說我們祖孫三個長得好像侠讯,簡直是一個模子里印出來的,我笑著暑刃,摸了摸兒子的頭厢漩。是啊,哪個兒子不像自己的父親呢岩臣?他是我人生前進路上的依靠和動力啊溜嗜。
記憶里的父親,不茍言笑架谎,會很兇炸宵,也有很溫柔的笑。高考揭榜時谷扣,我抱著電話嚎啕大哭土全,電話那頭,柴油機的轟鳴聲里抑钟,父親沒有掛電話涯曲,只是默默等我宣泄完自己的情緒。2010年9月在塔,我成為一個溫柔而笨拙的父親幻件。直到此時,才明白父親這個稱呼背后蛔溃,有著怎樣沉重的意義和愛绰沥。才明白,那些嚴厲與喝斥背后贺待,隱藏著怎樣的溫柔徽曲。
如今外出時,兒子喜歡騎在我的肩膀上麸塞,抓著我的頭發(fā)秃臣,有時會低下身子,趴在我耳邊說一些悄悄話哪工。時間往前奥此、再往前,20多年前雁比,我也曾這樣騎在父親的肩膀上稚虎,抓著他的頭發(fā),這樣騎著偎捎,再大的風(fēng)雨都不怕蠢终。只是那時序攘,爸爸的頭發(fā)沒有白發(fā),正值好年華寻拂,如今程奠,已是兩鬢蒼蒼。
生命兜喻,是一場輪回梦染。我曾經(jīng)以為永遠不老的父親,已經(jīng)兩鬢斑白朴皆,年逾花甲帕识。我曾以為他會是我永遠的大山,現(xiàn)在忽然明白遂铡,原來我早已經(jīng)成為他的大山……只是肮疗,我多想再讓他騎車帶我回家看太陽西下 ,一路湖光一路晚霞一路笑哈哈扒接,能不能永不到家伪货?貼著他的背,流汗了幫他擦……
翻越一座又一座的山丘钾怔,淌過一條又一條大河碱呼,回過頭望去,父親依舊守候在那里宗侦,兒時的那座高山愚臀,在天邊的云霞里,依舊高大而熠熠生輝……
我不知道我是否長成了父親希望我成為的那種人矾利,我沒問過姑裂,他沒說過。
我只想盡力男旗,讓他在我身邊的每分每秒都很快樂舶斧。我喜歡看他眼角皺紋里的笑意,喜歡他幫我捏背時的溫柔察皇,喜歡他跟孫子玩時的寵溺和孩子氣茴厉,喜歡他有時說我時的責(zé)備與寬容,喜歡他說話時的風(fēng)風(fēng)火火什荣,喜歡他看電視時的全神貫注……
這樣的每分每秒是如此可貴呀忧,有時坐在書房里,看著在客廳沙發(fā)上看電視的他溃睹,總會想起很多年前,他送我上大學(xué)時胰坟,走進那所恢弘的校門時因篇,眼中閃耀著的驕傲的光芒泞辐。
爸,我是你的驕傲嗎竞滓?