1924年6月的維也納還有一些寒意,天空灰蒙蒙的晤揣,簡單而整潔的窗戶下逝薪,重病的弗蘭茨·卡夫卡意識到自己生命燈盞中的燈油就要沒有了俏讹,他讓基爾靈療養(yǎng)院的工作人員叫來了他一生最信任的朋友馬克斯·布洛德∽菔疲卡夫卡用惶恐不安的眼神望著布洛德踱阿,他喘著粗氣,斷斷續(xù)續(xù)地表達了這樣一個意思:為了維護他一世清名钦铁,他請布洛德在他死后软舌,燒毀他生前所有的書稿,以免這些“不合格的”作品流傳人間牛曹。
面對摯友真誠的囑托佛点,布洛德無權(quán)選擇拒絕。可是超营,跟以前承諾不一樣的是鸳玩,從點頭的那刻起,布洛德已決心違背自己在好友臨終前的承諾演闭。此后多年怀喉,這位曾經(jīng)引導(dǎo)卡夫卡走上文學道路的布洛德,用盡心力船响,整理并出版了卡夫卡的所有書稿,為卡夫卡立傳躲履。使后人不僅能讀到卡夫卡偉大的《變形記》见间,看到不俗的《鄉(xiāng)村醫(yī)生》,而且還能讀到《審判》工猜、《城堡》等等深刻反映人類社會生活普遍存在的焦慮與恐慌情緒的優(yōu)秀作品米诉。
卡夫卡是偉大的,同時又是不自信的篷帅∈仿拢卡夫卡對自己作品不自信,源于他寫作者的身份魏身。寫作者懂得更多的是自己的思想惊橱、自己的語言和表達。
正如一朵盛開的百合花箭昵,它永遠不知道自己的美麗税朴。
百合花,它能知道自己的美麗嗎家制?它需要知道自己的美麗嗎正林?
對寫作者來說,重要的是創(chuàng)作過程颤殴,最有意義的也是創(chuàng)作過程觅廓,他也無法知道自己是否開得美麗。也就是說涵但,寫作者的責任杈绸,在于用全部真誠、全部愛矮瘟、全部心力蝇棉,盡情綻放。
有沒有這樣的寫作者芥永,一邊在寫作篡殷,一邊自己跳出來說,他的作品這兒如何好埋涧、那兒如何妙板辽?這是不是跟一個女人展示自己說:你看奇瘦,我的胸部之所以美,是因為胸圍達到標準尺寸劲弦;我的腰之所以迷人耳标,是因為它與臀部的比例達到國際審美標準;我的紅唇之所以性感邑跪,是因為它長得非常煽情……差不多次坡。即使是絕世美女,你也可能翻胃画畅。
卡夫卡生前是寂寞的砸琅,因為他的創(chuàng)作形式和創(chuàng)作內(nèi)容都不是當時流行的那一種,他用獨特的眼光轴踱、獨特的思考症脂,表達他獨特的發(fā)現(xiàn),那就是人類精神意識中淫僻,深沉的疏離诱篷、異化的孤獨、殘破的觀念雳灵,以及對國家種種暴虐的恐懼心理棕所。他沒有獲過任何獎,也沒有被授予過任何榮譽悯辙。正如一朵百合花橙凳,在屬于自己的季節(jié)和領(lǐng)地,靜靜地開放笑撞,從他的生命岛啸,一直到他的作品。
花開無聲茴肥,時光流逝坚踩,誰能想得到,多年以后瓤狐,他竟與法國作家馬賽爾·普魯斯特瞬铸,愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯,被后 人并稱為西方現(xiàn)代主義文學的先驅(qū)和大師呢础锐!