在網(wǎng)上第一次看到《追風(fēng)箏的人》時,我點了右上角潮孽,因為里面第一句話是“關(guān)于阿富汗”揪荣。
我當(dāng)時想,世上最貧窮的國家往史,人名肯定長仗颈,內(nèi)容一定苦逼,歷史一定復(fù)雜椎例。
不愿看挨决。
幸虧順手查了一下:
知乎里请祖,0差評。
豆瓣里凰棉,得分8.9损拢,將近30萬人參與了評分
改編電影陌粹,豆瓣評8.1分撒犀,爛番茄指數(shù)一般,因為大家對改編的失望掏秩。
比如爛番茄官網(wǎng)中的這位評論:
于是買了書或舞,用三個晚上刷完24萬字,不是小說水蒙幻,而是讀上第一頁就根本停不下來映凳。
好小說,當(dāng)如此邮破。
01
12歲的阿富汗富家少爺阿米爾與仆人哈桑情同手足诈豌,然而在一場風(fēng)箏比賽后,發(fā)生的一件悲慘不堪的事抒和,令阿米爾感到自責(zé)和痛苦矫渔,他逼走了哈桑。
不久后戰(zhàn)爭爆發(fā)摧莽,自己也隨父親逃往美國庙洼。
成年后阿米爾始終無法原諒自己當(dāng)年對哈桑的背叛。
為了贖罪镊辕,阿米爾在讀踏上暌違二十多年的家鄉(xiāng)油够,希望能為不幸的好友盡最后一點心力,卻發(fā)現(xiàn)一個驚天謊言征懈。
兒時的噩夢再度重演石咬,阿米爾該如何選擇?
這本書是卡勒特?胡賽尼的處女作卖哎,成為暢銷書后碌补,也有人猜測這是他的自傳,畢竟能把處女座寫的如此成熟成功的作家并不多棉饶。
胡賽尼1965年生于阿富汗厦章,后隨父親遷往美國,他“立志拂去蒙在阿富汗普通民眾面孔的塵灰照藻,將背后的靈魂的激悸動展示給世人袜啃。”
2006年幸缕,因作品巨大的國際影響力群发,獲得“聯(lián)合國人道主義獎”晰韵,并受邀擔(dān)任聯(lián)合國難民署親善大使。
這部《追風(fēng)箏的人》出版10年熟妓,印刷了100次雪猪,其干練的情節(jié)與雋永的回響,成為近年在國際上最具影響力的暢銷書起愈。
美國圖書出版界泰斗《出版商周刊》評價:這不僅是一部政治史詩只恨,也是一個關(guān)于童年選擇如何影響我們成年生活的極度貼近人性的故事。
美國《人物》雜志評價:“凡夫俗子在歷史狂濤中獨立奮斗抬虽,一部非比尋常的小說官觅。”
《華盛頓郵報》評價:“極為動人的作品阐污,細膩勾勒家庭與友誼休涤,被背叛與救贖,無須圖表與詮釋就能打動并啟發(fā)吾人笛辟」Π保”
“人性”,“歷史”手幢,“家族”捷凄,這些深刻的主題在短短24萬字中妥善承載,以一條主線完美貫穿起來弯菊。
而這條線本身又那么玄妙纵势,如一根縹緲無蹤的風(fēng)箏線。
02
知乎和豆瓣上都說管钳,這是個“自我救贖”的故事钦铁。
這確實是個“救贖”的故事,這便是整部書的主線才漆。
但不是“自我”牛曹,準(zhǔn)確的說,“自我救贖”是個偽命題醇滥,就像是“人定勝天”黎比。
通過“自我”就能改頭換面的人,其自制力與魄力鸳玩,根本不會淪落阅虫,也就輪不到需要“救贖”的境地。
?“救贖”這件事不跟,固然需要自身不懈向上鉆的“人性”颓帝,但也需要家庭和社會給松土。
饒是王母蟠桃園里的仙果核,扔進水泥里购城,也翻不出什么浪吕座。
救贖一件自我、家庭與社會因緣際會巧相逢的事瘪板。
《追風(fēng)箏的人》作者深知這件事吴趴,于是用了“救贖”作為主線,貫穿起“人性起伏”侮攀,“家族興衰”與“社會變遷”锣枝。
人性是救贖的內(nèi)因,家族是介質(zhì)魏身,社會是外因惊橱。
宏大的畫卷在作者曼妙的筆觸中脫穎而出蚪腐。
(后文將有情節(jié)劇透箭昵,想看原著的到此即可)
03
阿米爾的人生
故事以一個12歲小男孩的視角開始,仿佛人性的起伏是與生俱來的宿命回季。
阿米爾是個高帥富少爺家制,他生來什么都有。
他有富豪爹泡一,有靈魂導(dǎo)師颤殴,有寫作天賦,還有個死忠小仆人哈杀侵遥……
是我們羨慕的那種別人家小孩涵但。
唯一接地氣的地方就是性格太慫,不過以富二代的身份與哈桑的保護帖蔓,倒也沒吃過大虧矮瘟。
于是兩個小朋友在花香滿園的櫻桃樹下,悠哉哉的看了11年流云繁星塑娇,可彩云易散星轉(zhuǎn)移澈侠,在那年的風(fēng)箏節(jié),一切都變了埋酬。
按當(dāng)?shù)囟凤L(fēng)箏的規(guī)矩哨啃,斷了線的風(fēng)箏要追回來。
哈桑追風(fēng)箏時写妥,遇到了上次在他們手上吃癟的惡霸拳球,在冬季寒冷的小巷中,哈桑為保護阿米爾的風(fēng)箏珍特,惹怒了惡霸祝峻,被雞奸。
阿米爾只要出面,憑他的身份呼猪,哈桑就可逃過一劫画畅。
他連出面的勇氣都沒有。
這還不算完宋距,慫包決定一慫到底轴踱,在人性的滑坡里越走越遠。
他對哈桑漸漸疏遠谚赎,甚至栽贓嫁禍淫僻,逼得哈桑父子離開,流離失所壶唤。
哈桑走后的日子不咸不淡雳灵,直到阿富汗戰(zhàn)亂爆發(fā)。
富豪爹領(lǐng)著阿米爾逃離到美國闸盔,一晃二十年過去了悯辙。
直到一天,他接了一個老朋友的電話迎吵。
告訴他躲撰,阿米爾曾辜負的哈桑已死,但他的遺孤尚在人間击费,此時正在阿富汗拢蛋,每時每刻都可能被殺。
重回阿富汗是找死蔫巩,但是那是哈桑的遺孤谆棱。
到底要不要回去?是否要走上這條重新成為好人的路圆仔?
阿米爾看著脈脈斜暉艱難選擇垃瞧,如殘陽的最后一絲光亮,在絢爛霞光與墮入黑暗中掙扎荧缘。
04
人性的起伏
當(dāng)然皆警,阿米爾選擇了迎接霞光,最終逆襲截粗。
小說將人性起伏信姓,作為組成“救贖”主題三足之一。
但這條線并沒出現(xiàn)太多意外的編排绸罗,甚至回觀這個富家少爺從驚變到墮落意推,從滑坡到逆襲的過程,與我們的日常不相上下珊蟀。
也許好小說便是菊值,主人公命運的跌宕折射出大眾人性的起伏外驱。
2017年的最后幾天,我忽然發(fā)現(xiàn)幾件心中耿耿的事:
買過的書沒看腻窒,買過的課沒聽昵宇,買過的健身卡沒用。
今年太忙了儿子,心有余力不足瓦哎,明年再說吧。
誒柔逼?去年的計劃里還有一項體重減10斤蒋譬?
今年非但沒減反倒添了些福潤。
明年要不要列入計劃愉适?
索性算了犯助,減不掉的肉,既來之則安之吧维咸。
都說人生如戲剂买,是因為有劇本。
這個劇本的大綱就是:淪落腰湾、破罐子破摔雷恃、逆襲疆股。
然后循環(huán)费坊。
墮落的起點是必然的,人無完人旬痹,必有弱點附井。
弱點不同,但大綱雷同两残,成就每個人生的只是這些節(jié)點出現(xiàn)的時間和力度永毅。
跟小說一樣,人生最刺激的部分在于“逆襲”出現(xiàn)的早晚和沖擊力人弓。
阿米爾等了20年沼死,落得太深,下滑太長崔赌,想逆襲就得冒著生命危險意蛀。
言外之意,不想這么逆襲的太難健芭,唯有早日啟程县钥。
我覺得這才是小說意猶未盡的十分之七,需要深省的部分慈迈。
阿米爾20年后重返戰(zhàn)地若贮,冒死營救。
我們凡人現(xiàn)實中的人生,可禁不起這樣的折騰谴麦。
生辰簿里蠢沿,命格沒部下這樣的神來之筆,大家拼的匾效,其實都是抵抗人性滑坡的速度搏予。
早點抵擋住“墮性”,早點上岸弧轧,方能行遠雪侥。
作者在小說中,坦白直觀的承載出人性的套路精绎,寓佶屈聱牙的說理于跌宕的命運里速缨,讓人趣味振奮;
又有弦外之音代乃,寓事于人旬牲,值得深思警醒。
05
富豪老爹
這本書最讓我喜歡的角色搁吓,并非主人公原茅,而是阿米爾的父親。
這個人有深度有熱度堕仔,讓人著迷擂橘。
他的故事,承載了匯織“救贖”這條線的 “家族興衰”的部分摩骨。
乍看阿米爾的父親通贞,是個完美的人。
祖輩蔭庇恼五,他又極具經(jīng)商頭腦昌罩,年紀(jì)輕輕便已是富豪。
富而及鄉(xiāng)灾馒,寬待下人茎用,哈桑的父親阿里與他一起長大,雖是隨仆睬罗,卻視為手足轨功。
他用情專一,阿米爾的娘死后傅物,任媒婆踏破門檻夯辖,一直鰥居,再未續(xù)弦董饰。
他果敢擔(dān)當(dāng)蒿褂,該挺身而出的時候絕對有魄力圆米,他對阿米爾的軟弱無可奈何,對勇敢的哈桑卻很激賞啄栓。
阿米爾嫁禍哈桑后娄帖,在哈桑父子離開他家的那刻,望著老友的背影昙楚,一向硬漢的他近速,哭了。
作者將他塑造成一個幾近神雕似的人物時堪旧,忽然反轉(zhuǎn)削葱,讓我仰望的視線一空,去塵埃里摸索他行過的痕跡淳梦。
他待之如兄弟的阿里析砸,其實沒有生育能力,那么哈桑的親爹是誰不言而喻爆袍。
他曾教導(dǎo)阿米爾說首繁,人最大的罪行,是“偷”陨囊。
殺人是偷命弦疮,奸淫是偷貞,搶劫是偷錢蜘醋。
鄙視“偷竊”的他胁塞,卻偷了兄弟的妻子,偷了哈桑的人生堂湖。
作為阿米爾同父異母的兄弟闲先,一生身份卑微,童年慘事无蜂,成年慘死。
06
家族興衰
兄弟梗已被用爛蒙谓,但在這里斥季,這個反轉(zhuǎn),讓人出乎意料累驮。
由富豪爹是源頭酣倾,是匯聚,分流下阿米爾和哈桑兩支谤专。
阿米爾傳承了富豪爹財富與身份繼承的一面躁锡,縱有人性污點,他在美國依舊混的不賴置侍。
哈桑傳承了富豪爹善良與勇敢品格的一面映之,縱然美好溫暖拦焚,依舊在戰(zhàn)亂中慘死。
身份杠输、命運赎败、性格的巨大差別,彰顯的不再是兩個人的命運蠢甲,而是一個家族走向的兩個可能性僵刮。
品格與財富,將把一個家族帶去何方鹦牛。
這不由得讓我去看歷史上那些煊赫的家族:
頗具戲劇色彩的美第奇家族搞糕,一手撐起了“文藝復(fù)興”。
傳了八代的雷氏家族曼追,相繼接力成就建筑行業(yè)的半邊天寞宫。
顯赫過百年的羅斯柴爾德家族,是全球金融行業(yè)的幕后老大拉鹃。
……
這些可以寫成史詩的家族辈赋,青史大多記錄傳聞軼事,也是難怪膏燕,這樣的終極問題誰會與外人道钥屈?
《追風(fēng)箏的人》用隱喻的方法,給出了實實在在的回答:
阿米爾雖在美國小有成就坝辫,但結(jié)婚后一直無子篷就。
不論是個人贖罪,還是家族繁衍近忙,他都必須阿富汗救回的哈桑遺孤竭业,也就是他的侄子。
代表父親財富與地位的那一半的阿米爾及舍,也許僥幸存活未辆,可從家族歷史的角度看,最后的傳承锯玛,仍是代表品格精神那一支咐柜。
家族興衰將他在救贖的路上推了一把,同時他也完成了家族的救贖攘残。
07
社會變遷
小說以阿富汗戰(zhàn)爭的宏大背景拙友,組成了阿米爾“救贖”的社會條件。
同“人性”和“家族”部分一樣歼郭,作者將“社會”因素做了更深刻的伏筆遗契。
表面上看,社會環(huán)境對阿米爾的影響病曾,是完成“救贖”的必然性與緊要性牍蜂。
逃亡美國后的阿米爾漾根,不再是住在阿富汗“皇宮”中少爺,他成為從底層往上爬追求平等的蕓蕓眾生捷兰。
?“哈桑只是個仆人立叛,我無需為他自責(zé)」泵”
這個借口不攻自破秘蛇,他需直面在自己的背叛與“救贖”。
同時顶考,阿富汗戰(zhàn)亂赁还,為他的“救贖”按下助推器和倒計時。
哈桑的遺孤每天都有沒殺的危險驹沿,
多等待一天就少了一份存活的可能贱鄙。
阿米爾必須牲平、立刻重返阿富汗耙旦,完成救贖测垛。
可顯然作者想說的并不只是這些,
作者通過小說前后對社會環(huán)境描寫却汉,淡寫直續(xù)卻讓人毛孔悚然驯妄。
驚心動魄后,你就會發(fā)現(xiàn)隱藏在主人公救贖故事的背后真相合砂。
國家的救贖青扔。
08
國家的救贖
歷史大潮中,人如孑孓翩伪,即開即滅微猖。
瘋狂的恐怖分子,坍塌的簡陋房屋缘屹,卑賤的婦女兒童……
這些在新聞里看到的場景凛剥,是目前的阿富汗,是人們對這個國家的刻板印象囊颅。
作者在小說的前半段告訴我們当悔,這個國家在戰(zhàn)爭前曾經(jīng)如此發(fā)達富庶,足以甩當(dāng)年的我們好幾條街踢代。
戰(zhàn)爭在短短20年摧毀了千年歷史沉淀下的文明,攪動了無數(shù)人的命運嗅骄。
戰(zhàn)爭前的阿富汗富庶開放胳挎。
戰(zhàn)爭后的阿富汗:
在人性、家族與社會恰好的際會里溺森,也許能掙扎出“救贖”的力量慕爬。
但一個國家的救贖遠不至如此幸運窑眯。
起碼,到現(xiàn)在阿富汗這個國家医窿,還遠沒有得到救贖磅甩。
09
《追風(fēng)箏的人》出版10年,印刷104次姥卢。
它用典型的三幕結(jié)構(gòu)卷要,跌宕的情節(jié)鋪設(shè),人物刻畫細致入微独榴,
它描繪出“飄飄何所以”的人性起伏僧叉,
它刻畫出“往來成古今”的家族興衰,
它引申出“總為浮云能蔽日”社會憂患棺榔。
一條“救贖”主線熨帖貫穿瓶堕,且互為因果,讀來既有揪心的故事性症歇,又有曠怡的深邃回味郎笆。
更深刻的理解過去,抑或成為更好的人忘晤。
目標(biāo)詭譎宛蚓,過程撲朔,又因每人心中波瀾而殊途德频,
但這本書苍息,將點燃你尋找的熱情,并指引去追尋的方向壹置。
如一根游絲般的風(fēng)箏線竞思,
答案在那頭,你在這頭钞护。