01
一則通報(bào)篇梭,短短百字氢橙,也能大有學(xué)問(wèn),比如職業(yè)是寫(xiě)無(wú)業(yè)還是歌手恬偷?名字是寫(xiě)陳某還是陳某某悍手?或者更進(jìn)一步,這則通報(bào)要不要發(fā)到微博?諾大的京城坦康,每天違反治安處罰條例的人那么多竣付,如果每一件都上網(wǎng),估計(jì)會(huì)刷屏涝焙。
從事情發(fā)生到通報(bào)上網(wǎng)卑笨,長(zhǎng)達(dá)一天半的時(shí)間里孕暇,關(guān)于上述三個(gè)問(wèn)題仑撞,就咬文嚼字了好幾輪。
這里面的學(xué)問(wèn)妖滔,跟漢語(yǔ)言的精深無(wú)關(guān)隧哮,任何文字都是心里冒出來(lái)的,說(shuō)人話還是講鬼話座舍,不僅憑良心沮翔,還關(guān)乎利益。
已經(jīng)籌備了一半的演唱會(huì)開(kāi)不成了曲秉,賣(mài)出的票要退采蚀,鋪開(kāi)的宣傳要賠。排好檔期的綜藝上不了了承二,那些錄好未播的榆鼠,統(tǒng)統(tǒng)作廢。
眼前的麻煩已經(jīng)夠讓人頭疼亥鸠,還有遙遠(yuǎn)的未來(lái)妆够,少了這個(gè)人,未來(lái)怎么唱《最美》负蚊。
圈里都知道神妹,羽凡是個(gè)直性子,愛(ài)喝酒易沖動(dòng)家妆,脾氣上來(lái)辦事不過(guò)腦子鸵荠。海泉是個(gè)精明人,雖然普通話不標(biāo)準(zhǔn)伤极,說(shuō)出來(lái)可是字斟句酌蛹找。
精明人才可以做生意,這十年來(lái)塑荒,海泉名下?lián)碛?9家公司熄赡,成立了7支基金,資金總規(guī)模超過(guò)10億齿税。就連兩人合辦的文化公司彼硫,剛開(kāi)始股份一個(gè)51%,一個(gè)49%;慢慢變成一個(gè)72%拧篮,一個(gè)15%词渤。
出道20年,一個(gè)成為大老板串绩,一個(gè)還是愣頭青缺虐,同在一起唱歌的好兄弟,差距看上去好大礁凡。
“看上去”跟“實(shí)際上”總有距離高氮,老板、投資人顷牌,聽(tīng)上去高大上剪芍,加一起兒也抵不上歌手的光環(huán)。
兩人的文化公司窟蓝,辦了多年還是靠“羽泉”這個(gè)IP罪裹,去年由于“一指禪”事件,營(yíng)收下滑至7197.87萬(wàn)元运挫,今年又?jǐn)偵线@個(gè)事状共,三連降已沒(méi)有懸念。
跟羽凡沒(méi)關(guān)系的“海泉基金”谁帕,項(xiàng)目投了不少峡继,瞧瞧這兩年的創(chuàng)投環(huán)境,巴菲特來(lái)了也夠嗆賺錢(qián)雇卷,何況海泉鬓椭。
所以,海泉無(wú)法拋下羽凡关划,因?yàn)樽鳛楦枋中∪荆鸱膊攀恰坝胁拧钡哪莻€(gè)。
出道前就寫(xiě)過(guò)不少好歌贮折,是圈里有名的作曲人裤翩。其實(shí)聽(tīng)聽(tīng)他們的專輯就知道了,曲風(fēng)大多簡(jiǎn)潔明快调榄,直爽灑脫踊赠。曲由心生,這顆心每庆,像是生意人七竅玲瓏心筐带,還是直漢子的四通八達(dá)心?
所以缤灵,哪怕海泉在“我是歌手”里又唱又演又主持伦籍,羽凡唱完五分鐘就躲在旁邊樂(lè)呵呵蓝晒,出鏡率差別很大的兩位,后來(lái)到《最美和聲》當(dāng)導(dǎo)師帖鸦,出場(chǎng)費(fèi)是一個(gè)價(jià)芝薇,一人400萬(wàn)。
所以作儿,最近海泉去“吐槽大會(huì)”洛二,張韶涵說(shuō)出了一句預(yù)言:
羽泉能堅(jiān)持多久,那要看羽凡能堅(jiān)持多久攻锰。
02
生于1975年的羽凡晾嘶,出自海軍大院,沒(méi)趕上大院子弟血濺江湖的激情歲月口注,卻遇上大院的哥哥們打出新天地的好日子变擒。
90年代,是大院子弟最風(fēng)光的年代寝志,幾乎壟斷了文藝圈,能寫(xiě)的策添,能導(dǎo)的材部,能演的,能唱的唯竹,層出不窮乐导。20來(lái)歲的羽凡,學(xué)習(xí)不咋樣浸颓,偏能寫(xiě)一手好歌物臂,跟著哥哥們混進(jìn)演藝圈,立馬就打開(kāi)了局面产上。
幫其他歌手寫(xiě)出多首好歌后棵磷,小有名氣的羽凡,遇到了北漂男海泉晋涣,兩人一拍即合仪媒,簽約滾石,自己出唱片谢鹊。
滾石算吩,在90年代就是制造歌星的流水線,簽約滾石佃扼,一只腳就跨進(jìn)了歌星的門(mén)檻偎巢。那個(gè)年代,等著被滾石發(fā)掘的新人比“好聲音”的后臺(tái)還多兼耀,羽泉能成為幸運(yùn)兒压昼,自然少不了大院哥哥的舉薦挎扰。
羽泉發(fā)行第一張專輯的1999年,大院出來(lái)的最牛歌星崔健舉辦了美國(guó)巡演巢音,把“新長(zhǎng)征路上的搖滾”唱響在紐約遵倦、洛杉磯、西雅圖官撼、亞特蘭大梧躺。。傲绣。來(lái)自內(nèi)地的歌手能把美國(guó)佬唱得激情澎湃掠哥,這是第一次;很不幸秃诵,也是截至到今天的最后一次续搀。
多年以后,唱紅“小蘋(píng)果”的筷子兄弟跑到美國(guó)拿了個(gè)獎(jiǎng)菠净,不僅沒(méi)能為國(guó)爭(zhēng)光禁舷,反而被批得夠嗆。假的毅往、花錢(qián)買(mǎi)的牵咙、美國(guó)人會(huì)喜歡“小蘋(píng)果”?做夢(mèng)吧攀唯。
“小蘋(píng)果”問(wèn)世的前一年洁桌,羽泉在一檔“我是戲精”的節(jié)目里奪魁,榮膺歌王侯嘀。唱歌能壓過(guò)林志炫和黃綺珊另凌?做夢(mèng)吧。
這是一個(gè)節(jié)點(diǎn)戒幔,從這一刻開(kāi)始吠谢,海泉越來(lái)越牛逼,羽凡越來(lái)越墮落溪食。
兩人的文化公司囊卜,法人轉(zhuǎn)成了海泉;他成立了“海泉基金”错沃,開(kāi)始對(duì)外募資栅组,并且報(bào)名去了馬云的湖畔大學(xué),跟一眾總裁快樂(lè)地聊生意枢析。
羽凡的墮落是由內(nèi)而外的玉掸,在外面他已成為海泉的附庸,在家里又成為白百合的附庸醒叁。這種雙重附庸的角色司浪,對(duì)于京城直男羽凡來(lái)說(shuō)泊业,有點(diǎn)郁悶。
外人怎么會(huì)知道啊易,他的兄弟海泉吁伺,他的老婆白百合,是踩著誰(shuí)的肩膀走上大紅大紫的租谈?是他篮奄。
青島妹子白百合的第一部戲,是大院哥哥葉京執(zhí)導(dǎo)的《與青春有關(guān)的日子》割去,講的是一幫大院子弟聲名狼藉的生活窟却。大院哥哥的戲,大院弟弟得上呻逆。作為主演之一夸赫,羽凡在這部戲里看中了白百合。
哪怕是中央戲劇學(xué)院科班出身咖城,被長(zhǎng)得丑資源硬的羽凡看中茬腿,也像是天上掉餡餅一般。白百合馬上跟羽凡結(jié)婚生子酒繁,演藝事業(yè)有一搭無(wú)一搭滓彰。
說(shuō)一句閑話,也是在這部戲里州袒,葉京把多年小跟班“馮褲子”搬上了熒幕,極盡丑化弓候。脾氣很大的馮小剛一聲也沒(méi)吱郎哭。
到了《失戀33天》,又是大院好哥們滕華濤無(wú)心插柳的小成本電影菇存,拉上賦閑在家的弟妹夸研,沒(méi)想到捧出了紅極一時(shí)的白百合。對(duì)于羽凡來(lái)說(shuō)依鸥,這哥們義氣是幫了他亥至,還是害了他?
03
兄弟畢竟是兄弟贱迟,一般不能“倒插刀”姐扮;老婆畢竟是家里人,有情況沒(méi)法對(duì)外宣揚(yáng)衣吠。像王寶強(qiáng)夜半時(shí)分發(fā)微博的好辦法茶敏,大院出來(lái)的直男打死也不肯干。
羽凡要面子不肯干缚俏,不要面子的卓偉卻樂(lè)意干惊搏。
2017年4月贮乳,卓偉連續(xù)爆出“摸臀殺”和“一指禪”,把羽凡的家丑宣揚(yáng)的四海皆知恬惯。
消息一出向拆,白百合默不作聲,等著三分鐘熱度燒完酪耳;海泉暗暗喊痛浓恳,這下虧大了;唯有羽凡葡兑,不怕虧錢(qián)敢于發(fā)聲奖蔓,宣布無(wú)限期退出娛樂(lè)圈。這下把海泉嚇得夠嗆讹堤,你這不打招呼自己退吆鹤,我可怎么辦?
好說(shuō)歹說(shuō)洲守,幾個(gè)月后海泉把羽凡拉回到《夢(mèng)想的聲音》的導(dǎo)師座位上疑务。
在那檔節(jié)目里,雖然妝化得好梗醇,光打得也不錯(cuò)知允,但是導(dǎo)師羽凡明顯精神不振,話不多叙谨,該說(shuō)不該說(shuō)的多是海泉在旁邊說(shuō)温鸽。
羽凡能撐多久?這個(gè)問(wèn)題不僅張韶涵想知道手负,海泉也想知道涤垫。他加快了進(jìn)度,頻頻拋下羽凡單獨(dú)亮相竟终,做了檔《舉杯呵呵喝》的真人秀蝠猬,還跑到吐槽大會(huì)秀口才。海泉盤(pán)算得不錯(cuò)统捶,那一天榆芦,歌手干不成了,投資玩虧損了喘鸟,轉(zhuǎn)型做脫口秀主持人匆绣,也不錯(cuò)。
只是迷守,留給海泉的時(shí)間太短了犬绒。羽凡的墮落,已經(jīng)到了數(shù)秒階段兑凿,他跟狗仔隊(duì)長(zhǎng)卓偉干上了凯力,除了微博發(fā)文威脅茵瘾,半夜還用高爾夫球桿敲碎了狗仔隊(duì)的車(chē)窗。
“家丑不外揚(yáng)咐鹤,你理解一下行嗎拗秘?你讓我還說(shuō)什么呢?這綠帽戴成這樣了祈惶,你還能讓我怎樣雕旨?”
把弟弟欺負(fù)成這樣,大院的哥哥們也看不過(guò)眼了捧请,一個(gè)月后凡涩,卓偉全面下架,他只能隱藏起來(lái)疹蛉,用小號(hào)活動(dòng)活箕。又過(guò)半年,因?yàn)榇驍_京城名媛李小璐做頭發(fā)可款,卓偉小號(hào)也消失了育韩。
天津小報(bào)記者卓偉,在京城混了那么久闺鲸,還是不留神觸碰了京城的底線筋讨。
但是如今的文藝圈,不是90年代大院子弟一手遮天的時(shí)代了摸恍,市面上當(dāng)紅的明星悉罕,雖說(shuō)很多是他們當(dāng)初捧起來(lái)的,卻很少有他們的人馬立镶。他們大大咧咧得罪的那些人蛮粮,混得風(fēng)生水起的,盯著呢谜慌。
隱藏的卓偉,其實(shí)更加可怕莺奔,他的工作室有一百多人馬欣范,不缺錢(qián),2015年一筆融資就有600萬(wàn)令哟,每年賣(mài)版權(quán)要過(guò)千萬(wàn)恼琼。
這就像一柄躲在暗處的刀,猛料沒(méi)有少屏富,不知捅哪家晴竞。
昨天那份通告跟卓偉有多大關(guān)系?不猜測(cè)狠半。這種偷偷摸摸的勾當(dāng)噩死,幾乎每個(gè)高檔小區(qū)都有颤难,靠群眾舉報(bào)?在如今鄰居是誰(shuí)都不知道的年代已维,關(guān)心你的行嗤,不是親人,就是仇人垛耳。
11月26日栅屏,羽凡落網(wǎng);11月28日堂鲜,海泉十連問(wèn)栈雳;今天,白百合微博發(fā)了篇秒拍視頻:成長(zhǎng)的故事缔莲。