前幾天陽光溫暖的午后，女友突然告訴我肝劲，一個姐姐的老公的好朋友去世了迁客，才三十六歲郭宝，我心想肯定是心梗或腦出血之類的突發(fā)疾病掷漱。她拿手機播放語音讓我聽粘室，前一天晚上，她們接到朋友的電話卜范，這個姐姐因為太晚就沒有讓老公接聽衔统，繼續(xù)睡了，第二天又早早地打來海雪，那頭傳來陌生的聲音锦爵，“我是他弟弟，他沒了奥裸，今天出殯险掀。”以為是惡作劇湾宙，前兩天還在一起胡鬧著玩樟氢，他弟弟再次鄭重地重申：“確實是沒了〈淳螅”姐姐說是五雷轟頂?shù)母杏X嗡害，提前安排的微信群授課不能正常進行焚碌，我聽著她哭著在群里解釋和道歉畦攘，她后悔前一天晚上沒有讓老公接了那通電話。因為工作的原因認識的這位姐姐十电，比我們大知押，我們都管她叫姐，人很善良鹃骂，雖然那通電話不能改變什么台盯，但是她內(nèi)疚的泣不成聲。
我躺在沙發(fā)上默默聽著畏线，心緒卻回到了六年前静盅。大學四年級快畢業(yè)的年紀，在教室里忙碌地做著畢業(yè)設計寝殴，突然接到家里親戚的電話蒿叠，讓我馬上回家，我問原因蚣常，不說市咽。我心里有很不好的預感，但是不知道哪里出了問題抵蚊，不敢想施绎，到了汽車站溯革，母親打過電話來，撕心裂肺的哭泣吶喊谷醉，我心里咯噔致稀，大聲地問發(fā)生了什么事，沒有回答孤紧，電話被親戚拿過去了豺裆，只告訴我快點回家。掛了電話号显，眼淚不自主地順著臉頰流下臭猜，我站在車站大廳，看著人來人往押蚤，聽不見一點聲音蔑歌，只有耳鳴的嗡嗡聲，我不知道發(fā)生了什么事揽碘，又貌似猜到了什么事次屠。五個多小時的車程是那么漫長，我坐著客車的最后邊雳刺，不停地抹著眼淚劫灶，身體已經(jīng)在不停地抽搐，心里卻還期盼著僥幸掖桦，想起以前的點點滴滴本昏，每一個細節(jié)都清晰起來，像是又重新活了一遍枪汪。
到老家是晚上涌穆，雨漸漸下的大了，淋著雨往家走雀久，姐夫開車過來宿稀，上車后對我說：“到家別哭±蛋疲”繃得緊緊的心釋放開來祝沸，這一刻像是內(nèi)心里所有的東西都要宣泄出來，最后的救命稻草也破滅了越庇。
我曾經(jīng)有一次跟著表姐參加這種場合罩锐，跟在她后邊跪下，眼淚卻怎么出不來悦荒。這次就我自己唯欣，我走過胡同，穿過站滿人的院子搬味，我感覺到有親戚看著我境氢，但我看不見她們蟀拷，我走到棺材前，跪下萍聊，五個多小時的猜疑化作真實的情景擺在我面前问芬，我卻不知道怎么接住它。我傷心了一路卻沒有想象過這個場景寿桨，痛苦悔恨催著淚水此衅，放開聲地哭，忘記了周圍所有人亭螟，忘記了自己挡鞍，不記得是誰在我左右兩邊給我按著發(fā)麻的手，無盡的哭泣预烙，要窒息的心痛墨微。
我和父親的關系并不和諧，從小他壓制我扁掸，長大點了就想反抗翘县，兩種力量沖擊在一塊，濃濃的火藥味谴分。要給外甥買禮物锈麸，他不停地提出意見，我不耐煩轉(zhuǎn)身走了牺蹄，叛逆的不想溝通忘伞，背后是氣憤的咆哮。我不敢去想他這一生钞馁，太多的艱難虑省，經(jīng)歷過一貧如洗匿刮，終日勞累僧凰，把所有的給了子女，他是一個正直的人熟丸，我敬佩他的人品训措。我們也有一次很美好回憶，是某個傍晚光羞，他騎著自行車在前邊绩鸣，我騎著電動車在后邊跟著，穿過縣城纱兑，騎到南邊的小河邊呀闻，沿著河邊再騎回家，偶爾的幾句閑話潜慎，那是純粹的父子情景捡多，我不記得為什么會出發(fā)蓖康，只記住了這美好的瞬間。
我曾經(jīng)一直認為還有很多時間垒手，就想爭一城一池的得失蒜焊，我痛苦的來源是他們給了我所有，我卻不懂得感恩科贬，初中最后的時間泳梆，感覺快解放了的年紀更加貪玩，花錢也多起來榜掌，回家要錢的頻率增加了优妙，那時候，一百元對于年少的我也是一筆巨款憎账，有次回家鳞溉，父母還在干活，我朝他們要一百元錢鼠哥，不停地解釋為什么錢花得快了熟菲，找了很多心虛的理由，父母疑慮一下朴恳，之后給了我抄罕，每當想起來的時候，深深的罪惡感就會涌上心頭于颖，我像個吸血鬼一般呆贿。
長大后略微反抗就顯得矛盾突然尖銳起來，直到他們花了這輩子所有的積蓄在市里買了房子森渐，房子寫的我的名字做入，房子買完后我內(nèi)心并不開心，回家后也覺得有些內(nèi)心的東西不一樣了同衣，反抗不起來了竟块，只有愧疚。陽光明媚的季節(jié)耐齐，父親在院子里喊我浪秘，語氣很輕快，我沒有感受到他肩上的壓力埠况，像是完成了一件心事后的如釋重負耸携，我盡可能溫柔的答應，感覺關系拉近了辕翰，但是又感覺很遙遠夺衍，心里是強烈的對無能的無力感。
父親去世是在五一假期之前幾天喜命，那時候正是做畢業(yè)設計的時候沟沙，他給我打電話的畴，問我回不回家，我告訴他要在學校趕畢業(yè)設計尝胆，實際是想在畢業(yè)之前再好好享受一下大學假期的時光丧裁，我不知道他們那幾天經(jīng)歷了什么，只知道他們每天都很累含衔，僅此而已煎娇，我聽出了他嗓音的沙啞，聽出了他的失望贪染，但是我還是自私了缓呛，我原以為時間還有很多很多，所有事都可以慢慢來杭隙，我聽說人去世之前會有感覺哟绊，我不知道父親自己有沒有感受到預兆，他也許是在召喚我們痰憎，想在最后有兒女相陪票髓。
一切處理完后，大家斷斷續(xù)續(xù)說起父親去世的經(jīng)過铣耘，他是被人抬到醫(yī)院的洽沟，母親到的時候只出氣不進氣了，我難以體會母親當時的痛苦蜗细，看著相伴一生的人裆操，正當壯年的人，覺得死亡還很遙遠的人炉媒，前一天還很精神的人踪区，就這么突然地離開了，只能抱著他的頭痛哭吊骤，抬他的人說父親倒下去的那一刻缎岗，轉(zhuǎn)頭看了一圈，我聽到這里窒息般的喘不上氣來水援，心攪般的劇痛密强，他是在找我們茅郎，我們卻都不在身邊蜗元。
他是一個很堅強的人，在我的記憶里系冗，他像鐵打一般奕扣，很少生病，生病也是自己扛過去掌敬，很多時候我們都還來不及知曉惯豆，母親說父親早上就開始不舒服池磁，街上的人看他出虛汗難受的樣子，勸他去醫(yī)院楷兽，他最終決定去醫(yī)院的時候也是倒下去的那一刻地熄。醫(yī)院就在馬路對過，我很難想象對于父親這樣的人芯杀，決定去醫(yī)院的時候該是多么的痛苦端考。我不停地換位思考，但是我越努力把自己放在那個情境的時候揭厚，越深陷痛苦的泥沼却特。
一直在聽說生死，卻不曾想過會發(fā)生在我身邊筛圆，如此近的身邊裂明，小時候聽到姨父身故的消息，表姐從西安坐火車往回走太援，在車上發(fā)表說說：“感覺心都碎了”闽晦。那時候沒有體會，現(xiàn)在體會了卻是如此深刻提岔。奶奶去世之前尼荆，已經(jīng)癱在床上幾年，每月在四個孩子家里輪流住唧垦，一家住一周捅儒，奶奶去世之前不怎么吃飯，和父親不一樣振亮，有征兆巧还，很虛弱，感覺堅持不了多長時間了坊秸，那時候麸祷，大家的耐性都減弱了，但是聽到奶奶去世消息的時候褒搔，父親打過電話來阶牍，一句話沒說完就哭了，我突然發(fā)現(xiàn)人不管多大年紀星瘾，至親離去的那一刻都是劇痛走孽。我之前聽過一個詞叫‘直面死亡’，父母在琳状，我們都是孩子磕瓷，感覺死亡很遙遠，父母去，我們才能感受到死神的臨近困食，沒有擋在我們身前的人了边翁。
長大的這些年看了很多次出殯，很小的時候硕盹，有發(fā)小失去了父親符匾，我去上學的路上，看到他和哥哥倆人往回走瘩例，出殯結(jié)束了待讳，走得很快，不時地抹眼淚仰剿，那時家鄉(xiāng)有一個習俗创淡，不能回頭看，我站在路邊看著他們南吮，他們眼神堅硬琳彩，那時的我們有太多的不理解，不理解為什么不能回頭看部凑，不理解為什么會有人離開露乏，不理解為什么一起長大卻有著不一樣的人生。
父親剛?cè)ナ赖臅r候涂邀，會托夢給家人瘟仿，還在惦記著家里的一切。后來連手機里存著的唯一的照片也被誤刪了比勉，但是幾年過去了劳较，我還是能清晰記起父親的臉，貌似看到他端著熱乎的飯菜喊我們吃飯浩聋。
我很少跟別人提起父親的事观蜗，擔心會覺得矯情，一直壓在心底衣洁，越壓越深墓捻，越壓反而越堅實，父親去世的那年臘月三十坊夫，按照習俗去上墳燒紙砖第，結(jié)束后，親戚們都往回走环凿，我在最后點了一支煙放在墳前梧兼，過年了，也該抽個好煙了拷邢，那天我照例去家附近的商店買了煙袱院，給第二天要來家拜年的哥哥們準備，這是父親每年都要做的事瞭稼，但是從這一年畫了句號忽洛，哥哥們沒有再拿過煙，幾盒煙就一直在家放了好久好久环肘，我拼盡了全力想讓一切如常欲虚，卻看似是那么的可憐，倔強且無力悔雹。
生死還會繼續(xù)上演复哆，我的心卻無處可以再安放。
