? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (1)
臨近夏天,空氣總是濕漉漉的要落雨催式。其實(shí)也不是到夏天才這樣徽曲,南方多雨,向來黏膩反璃,雖生在南方昵慌,我卻不是很喜歡這種黏膩的滋味。
但兒時(shí)卻也偏愛雨天淮蜈。因?yàn)槟菚r(shí)候爸媽不用出門干活斋攀,可以享受少有的清閑。適逢下雨梧田,最喜歡的就是一起擠在間里看電視淳蔼。閑下來的功夫侧蘸,媽媽就會(huì)在家打掃衛(wèi)生,也會(huì)做一些的點(diǎn)心給我們鹉梨。大概是因?yàn)闄C(jī)會(huì)罕有闺魏,所以才備感珍惜。
又想起了我的童年俯画,美好的童年總是讓人回味無窮析桥,有著說不盡也道不完的趣事,只是我的記憶力不夠好艰垂,只記的起其中的一部分泡仗。只是一個(gè)不經(jīng)意的場(chǎng)景,就會(huì)像魔法棒一樣猜憎,觸碰記憶的閥門娩怎,畫卷鋪陳展開。年歲漸長(zhǎng)胰柑,愈發(fā)喜歡回味童年截亦。?
曾經(jīng)我想,如果我會(huì)畫畫柬讨,就用畫筆把那些場(chǎng)景用直觀的方式描繪出來崩瓤,只可惜我沒這天賦。那就用筆桿子寫出來吧踩官,只能依靠想象才能生出畫面來了却桶。如果將來有幸能遇到一位插畫師,我就拜托他蔗牡,根據(jù)我的陳述把這些場(chǎng)景呈現(xiàn)出來颖系,這是我一直以來的一個(gè)愿望。我很擔(dān)心自己記憶力會(huì)逐漸減退辩越,趁現(xiàn)在還記得抓緊記載下來嘁扼。如果這些記憶丟失了,我想我會(huì)像孩子丟失了心愛的玩具一樣難過許久黔攒。
我有我的私心趁啸,我想把這些記錄下來,在我的有生之年里亏钩。無論是老來有值得回味的東西也好莲绰,像老相片那樣;抑或是讓孩子們了解自己也罷姑丑,我總想留下些什么蛤签,那些鑲嵌在記憶里的,別人看不見也奪不走的美好的人事物栅哀。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(2)
王朔在《動(dòng)物兇猛》里有這樣一段陳述:“我羨慕那些來自鄉(xiāng)村的人震肮,在他們的記憶里總有一個(gè)回味無窮的故鄉(xiāng)称龙,盡管這故鄉(xiāng)其實(shí)可能是個(gè)貧困凋敝毫無詩意的僻壤,但只要他們樂意戳晌,便可以盡情地遐想自己丟失殆盡的某些東西仍可靠地寄存在那個(gè)一無所知的故鄉(xiāng)鲫尊,從而自我原宥和自我慰藉÷儋耍”我個(gè)人很喜歡王朔細(xì)膩的筆觸疫向,他總是對(duì)最普通的事物有著獨(dú)特的感知力。而我豪嚎,我有幸成為他筆下的一個(gè)羨慕對(duì)象搔驼。和他生長(zhǎng)的大院不同,我就是在無拘無束的大自然下成長(zhǎng)起來的一個(gè)野孩子侈询。
前些天在古城路上拍到一張照片舌涨,路過時(shí)在墻外駐足了一會(huì)兒,從鏤空設(shè)計(jì)的墻體外往里望扔字,瞥見了這樣的一副場(chǎng)景囊嘉。對(duì)焦在墻體上,里邊的弄堂變得模糊革为。我不懂什么拍攝技巧扭粱,只憑感覺。這種對(duì)焦方式就像一個(gè)穿越鏡頭一樣篷角,弄堂里面承載的就是我記憶中遙遠(yuǎn)而模糊的童年焊刹。
沿著鏡頭走進(jìn)老房子的弄堂。弄堂的北面是廚房恳蹲、雜物間和茅廁(搞不懂為什么當(dāng)時(shí)要把茅廁和廚房設(shè)計(jì)在一起);弄堂的南面是正屋俩滥。弄堂里有一個(gè)下水的井口嘉蕾,那時(shí)候沒有專門的洗漱間,爸爸媽媽就在那里開始新一天的洗漱霜旧。小時(shí)候我是極討厭刷牙的(似乎每個(gè)小孩都一樣)错忱,記憶中小時(shí)候沒怎么刷過牙,那時(shí)候爸媽也不懂什么口腔衛(wèi)生挂据,只是口頭上漫不經(jīng)心地提醒我不刷牙嘴巴會(huì)很臭以清,還會(huì)有蛀牙。我自然他們的話當(dāng)作耳邊風(fēng)崎逃。長(zhǎng)大后我又開始責(zé)備父母當(dāng)時(shí)沒有強(qiáng)迫我刷牙掷倔,以至于牙痛到徹夜難眠。
廚房間是一層樓的平房个绍,有點(diǎn)陳舊勒葱,畢竟我出生時(shí)房子已有20多年的房齡了浪汪。奶黃色的粉刷墻面,一到梅雨天凛虽,墻面整片發(fā)霉死遭。潮濕的雨季,一種紹興話俗稱“鹽鹽螺”的軟體動(dòng)物就會(huì)廚房間里肆意繁衍凯旋,它們長(zhǎng)得就像不帶殼的蝸牛呀潭,所到之處,都會(huì)留下他們亮晶晶的粘液至非。小時(shí)候不識(shí)字钠署,只是依葫蘆畫瓢地跟著大人叫,長(zhǎng)大以后科普了才知道它們真正的大名叫做蛞蝓(kuò yú)睡蟋,又叫“蜒蚰(yán yóu)螺”踏幻,恍然大悟!不過我發(fā)明的聯(lián)想式寫法“鹽鹽螺”也不失道理戳杀,生動(dòng)形象该面,因?yàn)榻鉀Q他們的一種行之有效的方法就是撒鹽。媽媽是極厭惡這種軟體動(dòng)物的信卡,一旦發(fā)現(xiàn)“鹽鹽螺”隔缀,一定要將它們繩之以法,否則就會(huì)寢室難安傍菇。
一天猾瘸,媽媽不知道從哪里學(xué)來,將果凍殼子作為模具丢习,在里面灌上蛋液牵触,再將果凍殼子放到熱水里凝固,定型后取出就變成了果凍的形狀咐低,和肉丸子揽思、菠菜一起做火鍋原料。不過她似乎總做失敗见擦,沒有買來的那些看上去順滑完整钉汗。還有一種五顏六色的食物,我也不知道它的學(xué)名是什么鲤屡,應(yīng)該是糯米做的损痰,風(fēng)干后變成硬硬的圓形薄片,再上色酒来。油里炸過之后就變成松脆的鍋巴卢未,那是小時(shí)候的一種零食。在食物上役首,我總是驚嘆于勞動(dòng)人民的智慧尝丐,他們不甘于一塵不變显拜,通過創(chuàng)意和靈感,從生活中尋找樂趣爹袁,使單調(diào)的食材變得生動(dòng)起來远荠。我想這些人一定很懂得生活的真諦。
曾經(jīng)看到過有人描寫飯桌上食物氤氳的熱氣帶給他的感動(dòng)失息,那是一種家的味道譬淳。我想,他一定是遠(yuǎn)離過自己的家鄉(xiāng)盹兢,嘗盡了外頭各番滋味后對(duì)家的終極理解邻梆。家不是什么宏偉的概念,它是細(xì)膩的绎秒,是體現(xiàn)在點(diǎn)滴細(xì)節(jié)上的一個(gè)微觀組成浦妄,這里沒有轟轟烈烈,只關(guān)乎平凡见芹。在這里剂娄,有著人與人間最真實(shí)、最柔軟的關(guān)懷玄呛≡呐常《舌尖上的中國(guó)》系列帶給了我們無盡的感動(dòng),除了臣服于人們?cè)谑澄锷锨擅畹膭?chuàng)造力徘铝,更多地是體會(huì)到“家”的味道耳胎,它讓遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的孩子們真情流露,無論是職場(chǎng)叱咤風(fēng)云的人物惕它,還是外出務(wù)工的普通百姓怕午,都為之觸動(dòng)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (3)
對(duì)老房子廚房間的另一個(gè)印象是可怖的淹魄,那是小時(shí)候不聽話被爸爸關(guān)禁閉的地方诗轻。只要鬧得太過火,就被送到里面“強(qiáng)行關(guān)押”半天〗冶保現(xiàn)在想來,這算什么狗屁教育方法吏颖,不聽話就得進(jìn)“監(jiān)獄”搔体,限制我的人身自由,放到現(xiàn)在半醉,應(yīng)該用法律手段為自己申訴疚俱!要知道,對(duì)于孩子來說缩多,玩是他們的天性呆奕,限制了他們玩的權(quán)利养晋,就相當(dāng)于要了他們的命。于是我在里面聲嘶力竭地邊哭邊吼梁钾,爸爸走之前還扔下狠毒的話:“你就哭吧绳泉,沒有人會(huì)來的”。簡(jiǎn)直沒人性姆泻!這樣被恐嚇了過后,我瘋狂地把桌上的飯菜都扔地上以示憤怒。那時(shí)候小伙伴們不知道都在哪玩耍涣雕,那時(shí)候也沒有手機(jī)已骇,要不然可以讓他們來解救我。結(jié)果是方咆,爸爸的話應(yīng)驗(yàn)了月腋,一下午都沒有人路過,他也沒有心軟要放我出來的意思瓣赂,任憑我呼天搶地地喊榆骚。
小時(shí)候的哭鬧都是給做給別人看的把戲,只是想博得爸媽的關(guān)注钩述。我一個(gè)人哭著哭著也覺得沒意思了寨躁,哭累了就伴著“嚶嚶”啜泣,躺在水泥地上睡覺牙勘,睡醒了起來职恳,爬到裝著柵欄的窗臺(tái)上翻找鑰匙,但始終沒有找到過方面,我想爸爸一定是很有心機(jī)地帶走了鑰匙放钦。人家都說女兒是父親前世的情人,只有我覺得我們一定是結(jié)了好幾世的仇恭金,集中等到現(xiàn)世來復(fù)仇的操禀。奇怪的是,我始終沒有接受這樣慘痛的教訓(xùn)横腿,爸爸想通過這種方式讓我不再犯他所謂的“錯(cuò)”颓屑,但我似乎擁有自動(dòng)修復(fù)傷疤的特異功能,很快便好了傷疤忘了疼耿焊【镜耄總之后來又被扔進(jìn)去了無數(shù)次。