早上到道班上的藏族朋友家里打熱水怔揩,他們也剛起床捉邢,正在喝酥油茶。盡地主之誼的他們太過(guò)熱情商膊,讓我連喝了三大碗伏伐,直到肚脹……
從道班出發(fā)20多公里后開(kāi)始翻朱角山,這是路上路況最差的一段:沙土路晕拆、搓板路藐翎、水毀路應(yīng)有盡有,而且還在急上坡实幕,最后實(shí)在沒(méi)辦法只能下來(lái)推車(chē)吝镣。關(guān)于西藏七個(gè)地區(qū)的特點(diǎn)有句話是:“拉薩最好,那曲最高昆庇,林芝最美末贾,山南最近,日喀則最大整吆,阿里最遠(yuǎn)拱撵,昌都最險(xiǎn)”眚”此言不虛拴测。
下山的路更危險(xiǎn),因?yàn)槁诽撸?chē)會(huì)車(chē)時(shí)靠近懸崖的一邊輪子都是懸空的集索,而且在一個(gè)角度特別大的轉(zhuǎn)彎處兩輛卡車(chē)同時(shí)側(cè)翻,造成了嚴(yán)重的堵車(chē)。因?yàn)橄律降穆诽嶔こ常旁诤笞系挠暌潞蜎_鋒衣內(nèi)膽全部不知道顛掉在哪里了渺鹦。而這時(shí)開(kāi)始下雨,越下越大蛹含,沒(méi)有避雨的地方毅厚,只能冒雨前行。在一個(gè)路段因?yàn)樗俣扔悬c(diǎn)快差點(diǎn)騎到懸崖里浦箱,幸好就在懸崖邊剎住了車(chē)——有種懸崖勒馬吸耿、劫后余生的慶幸感。
終于翻過(guò)了最險(xiǎn)的一座山酷窥,一路下坡就來(lái)到了昌都市的市中心咽安。簡(jiǎn)單地吃點(diǎn)干糧補(bǔ)充體力后,到一個(gè)商場(chǎng)買(mǎi)了雨衣和一件沖鋒衣以抵御晚上的寒冷蓬推,還買(mǎi)了一把刀以備防身妆棒。一切收拾好后,繼續(xù)出發(fā)沸伏。
從昌都出來(lái)后正在修路糕珊,路況同樣很差,不過(guò)過(guò)了一段后就走到了路況很好的國(guó)道毅糟,而且基本是下坡红选。以25km的時(shí)速持續(xù)前進(jìn),想今晚趕到一個(gè)叫吉塘鄉(xiāng)的地方姆另,卻在路邊看到了磕長(zhǎng)頭的班瓊叔一家喇肋。的確,走走停停迹辐,“偷溃”很重要,于是決定不再趕路明吩。畢竟騎車(chē)去西藏的人那么多慧脱,能有緣和磕長(zhǎng)頭的朝圣者一起住一晚聊天的能有幾個(gè)呢?
班瓊叔是和他的姐姐還有村子里的另外一個(gè)阿媽一起去拉薩朝圣贺喝,從他們的家鄉(xiāng)青海果洛藏族自治州班瑪縣出發(fā),已經(jīng)磕了83天1300km宗兼,距拉薩還有1200km躏鱼。他們是把一個(gè)面包車(chē)進(jìn)行簡(jiǎn)單的改裝,里面放上兩張木板當(dāng)床殷绍,還有能做飯的煤氣罐染苛,而我晚上有幸和他們一起在這輛簡(jiǎn)易的“朝圣車(chē)”里過(guò)夜。每天早上天剛亮,兩位阿媽就下車(chē)開(kāi)始磕長(zhǎng)頭茶行,班瓊叔把車(chē)往前開(kāi)15km躯概,然后走回來(lái)和他們一起磕。無(wú)論刮風(fēng)下雨畔师、遇到爛路還是生病娶靡,從未間斷。他們說(shuō)看锉,在路上吃住都很簡(jiǎn)單姿锭,生病也是經(jīng)常的事。而最讓我震撼的伯铣,是他們用來(lái)磕長(zhǎng)頭的木板:每個(gè)木板剛開(kāi)始都有5cm厚呻此,隨著和路面的摩擦一點(diǎn)點(diǎn)磨損,最后只有幾毫米厚腔寡,而這樣的木板焚鲜,他們已經(jīng)用了整整一麻袋。
(在藏區(qū)的路上和寺廟周?chē)?jīng)常能看到磕長(zhǎng)頭的朝圣者放前,在此建議去西藏旅游的人忿磅,拍照時(shí)盡量從后面或側(cè)面拍,而且最好能把照片寄給他們犀斋,這些都是出于對(duì)個(gè)人與信仰的尊重贝乎。)
幾天后在川藏線上又遇到了一個(gè)從青海格爾木的寺廟順時(shí)針磕長(zhǎng)頭去拉薩的僧人,已經(jīng)朝圣了3年叽粹,剛開(kāi)始朝圣時(shí)還沒(méi)有頭發(fā)览效,現(xiàn)在已經(jīng)扎起了辮子。而他的方式更艱苦:他把衣服虫几、食物锤灿、住的帳篷等都放在一個(gè)人力獨(dú)輪車(chē)上,每天只能朝圣幾公里辆脸。和他聊天時(shí)他說(shuō):“我朝圣是為了給眾生祈福但校,死在路上我也覺(jué)得很幸福,而且死本來(lái)就是生命中很正常的事情啡氢∽创眩”
這樣虔誠(chéng)的信仰和對(duì)生死的豁達(dá)值得人學(xué)習(xí)的太多。
有一次和朋友聊天倘是,談?wù)摽拈L(zhǎng)頭的意義亭枷。他覺(jué)得磕長(zhǎng)頭的人和在草原上吃草的牦牛沒(méi)什么區(qū)別,都在機(jī)械地重復(fù)一個(gè)動(dòng)作搀崭。我說(shuō):“磕長(zhǎng)頭的人可能因?yàn)闆](méi)讀過(guò)多少書(shū)甚至不識(shí)字叨粘,對(duì)佛法的理解不深。但佛教要求‘聞,思升敲,修’答倡,我們都只顧讀書(shū)而缺少實(shí)修。我覺(jué)得驴党,經(jīng)過(guò)那樣的實(shí)修瘪撇,他們肯定會(huì)明白很多”腔。”藏族經(jīng)常有變賣(mài)家產(chǎn)设江、花掉畢生積蓄去朝圣的信徒,這是他們選擇獲取幸福的方式攘轩,我們不能用自己的價(jià)值觀妄作評(píng)判叉存。
電影《可可西里》里說(shuō):“見(jiàn)過(guò)磕長(zhǎng)頭的人嗎?你別看他們的衣服和身上很臟度帮,可他們的心里干凈得很歼捏。”
所以笨篷,你見(jiàn)過(guò)嗎瞳秽?