1月4日驾讲,會有多少人還記得這一天的特殊意義席赂?
沒錯,1991年1月4日谓晌,48歲的三毛選擇離開了這個世界便监。
還記得年少時碳想,我們對這個世界充滿了向往胧奔,悄悄的在紙上寫下了自己的夢想预吆,希望能成為像三毛一樣自由的人,去看一看那神秘的沙哈拉沙漠岩遗。
三毛是無數(shù)人的"眼"凤瘦,用文字帶著大家去看世界,許多年輕人迷上三毛梆靖,愛上流浪笔诵,向往那了無牽掛,浪跡天涯的生活测僵。
她是一個敢于逐夢的勇士谢翎,活得熱烈,活得深刻剂公,活得精彩紛呈吊宋。
世上只有一個三毛璃搜,卻在無數(shù)文人的筆下有著不同的模樣。關于她的書出了一本又一本吊档,有人稱贊她的硕糊,也有人批評她的私沮。
這本《我的姑姑三毛》这难,是由三毛的侄女陳天慈所著葡秒,她和雙胞胎姐姐天恩是三毛大弟弟陳圣的女兒,也是三毛那本《送你一匹馬》書中提到的"天使"蹋岩。
從親人的角度去看学少,三毛不是我們眼中的三毛,而是另一番模樣禁偎。
我相信書中會有大眾所不知的三毛的第一手素材阀坏,但是我也在心里畫了一個問號笆檀。
一方面酗洒,三毛的一生大部分的時間都是在國外,荷西去世后才回國棋嘲,在國內(nèi)呆了12年后自縊辭世矩桂,那個時候作者還很小。
另一方面雹锣,如果從親人的角度癞蚕,是否會感情多于理性,沒有那么客觀攒射,只會寫好的,贊美的浑度。
帶著這兩個疑問鸦概,開啟了我的閱讀之旅窗市。
幸運的是,正如賈平凹為這本書寫的推薦語所言:"由衷地說论熙,這是我讀過寫三毛最好的一本書"摄狱。這本書并沒有讓我失望,讓我看到了一個更加真實祝谚,更加可愛的三毛酣衷。
01."孩子王"三毛穿仪,孩子們眼中最好的玩伴
那個19歲離家遠行,游遍千山萬水的女人只锻,可以獨自在沙漠那樣艱苦的環(huán)境中生活紫谷,卻是一個讓家人都不放心的小大孩。
三毛喜歡給兩個侄女講故事沈矿,往往都講到很晚咬腋,三毛的弟弟也就是作者的父親催促她們不要講了根竿,該睡覺了就珠,但是三毛從來不理會醒颖。
她會悄悄對侄女說:"到我房間繼續(xù)說,轉移陣地逼侦。"
作者的父親會追著她們大喊:"不要再說啦腰耙,早點睡覺,小孩子要早點睡挺庞。"
其實孩子們來到三毛的房間,躺在地上鋪好的床墊上掖鱼,聽著故事援制,慢慢地也都睡著了。
雖然這是個小事增拥,但是在孩子們眼里寻歧,三毛這個小姑是和自己站在同一條戰(zhàn)線上的秩仆,會和自己一起反抗"大人"澄耍。
孩子總喜歡找三毛,因為和小姑在一起痢站,她會將主動權交給孩子們选酗,吃飯讓她們自己點餐芒填,三毛會笑著說:"以前爸媽空繁,爺爺奶奶在身邊朱庆,你們沒機會給自己做主娱颊,今天小姑讓你們做自己的主人。"
孩子們會點涼涼的西瓜掰吕、可樂颅痊、布丁、冰激凌菱属、鹵味這些大人平常不讓吃的東西舰罚,開心的和三毛一起享用营罢。
三毛不會用世俗的要求去約束孩子們,她尊重孩子們蝙搔,應該幾點睡考传?應該吃什么僚楞?這個"應該"總是大人自己設定的,卻不給孩子為自己做主機會赐写。
在作者眼中膜赃,沒有"大作家"三毛,只有一個疼她們又愛和她們一起玩的"大孩子"三毛悠夯,一個總是有些調(diào)皮點子沦补,總是讓爸爸擔心教壞孩子,不肯早點睡覺的小姑虚倒,一個愛說鬼故事的淘氣小姑产舞。
02."人生導師"三毛易猫,在生活中為孩子們指引方向
如果有人對你說"你們考最后一名,就有獎"哈蝇,你一定會嚇到吧攘已,這人該不是腦子有毛惭?
沒錯剧防,這就是三毛對孩子們說的話幌陕,也許只有的三毛才能說出這樣顛覆傳統(tǒng)的話來吧。
聽到這樣的獎項,孩子們開心壞了心例。作者在心里擬了一個"不讀書計劃"鞋囊,設定了倒退的目標,準備去拿小姑的獎品瓜喇。
想拿第一名不容易歉糜,想拿倒數(shù)第一名同樣不是件簡單的事情。在上課的時候伞辛,小女孩總是被道德感驅使夯缺,不敢不聽課踊兜。考試的時候于游,會答的題亂寫的話又覺得對不起老師典蝌,結果竟然一不小心進步了好幾名骏掀。
這個"學渣獎"最終誰也沒有拿到,孩子們倒是明白了一個道理笑陈,在學習上找到快樂涵妥,享受學習的過程坡锡,最放松的時候才是學習效率最高的時候,成績和排名都不要去在意帆锋。
三毛小的時候就是一個"學渣"锯厢,但是不妨礙她成為如此優(yōu)秀的作家,被大家所喜愛捺氢。
三毛從不會直接去教育人剪撬,告訴你應該怎樣婿奔,不該怎樣。但是她總會通過一些自己做的事情挤茄,引導你進入她的"局"冰木,讓你自己體會局中的乾坤踊沸。
就像三毛對學習的態(tài)度一樣,其實"學霸"和"學渣"的差別也不過是排序方向和觀看角度的不同而已评凝。人生在世腺律,是一個多維的空間匀钧,好與壞,對與錯日杈,豈是一條線上的前后所能評斷的?
03."隨性小姑"三毛佑刷,將雙胞胎隨便的"許"出去了
三毛喜歡花莉擒,卻不愛有局限的花圃,她愛那廣闊的天地上點綴的絢麗生命瘫絮。作者和雙胞胎姐姐進入圣心女中啰劲,這個離家很遠,世外桃源般存在的女子中學檀何,正是三毛的主意。
這所天主教的教會學校不以升學為使命,這在當時的教育思想中屬于一個另類频鉴。
從沙漠回到臺北的三毛很不喜歡城市的喧囂栓辜,因受到校長孫嬤嬤的邀請垛孔,三毛來到圣心女中演講藕甩。到這里后,就對這個大自然環(huán)抱的學校一見傾心周荐。
在演講后狭莱,孫嬤嬤帶著三毛參觀學校,來到一個影音室概作,一個班級的學生正在看英文電影腋妙。孫嬤嬤一邊和三毛說學校的課程,一邊隨手拉開了窗簾讯榕。
拉開的窗簾影響了孩子們的觀影骤素,學生們的聲音飛快的傳出來,"是誰坝奁ā济竹?孫嬤嬤!我們在看電影霎槐,快把窗簾拉上送浊,太亮了看不清。"
孫嬤嬤說了一句"對不起丘跌,你們繼續(xù)看吧袭景!"
就是這一句簡單的"對不起",打動了三毛碍岔。
就算是現(xiàn)在浴讯,學校里的老師或者校長哪個不是要在學生面前立威,要學生尊重他們蔼啦。一個校長沒有半點猶豫地向學生道歉榆纽,這樣的教育方式和胸襟真的非常難得。
因為三毛認為學習成績不重要捏肢,有趣的童年和成長經(jīng)驗才是她希望孩子們從小享受和追求的奈籽。而校長是如此的人,那這個學校的學風一定也非常的優(yōu)秀鸵赫。
就這樣衣屏,"芳心暗許"的三毛就將姐妹倆"許"給了這個學校。一場演講辩棒,一個發(fā)現(xiàn)狼忱,一個善良的校長膨疏,姐妹倆之后的六年青春就這樣拍案定板了。
作者說能夠在這個充滿愛的環(huán)境中成長和學習真的非常幸運钻弄,這是三毛給她最好的禮物佃却。
三毛游歷了五十七個國家,見過了無數(shù)的人和事窘俺,她對這個世界有著無比精確的洞察力饲帅,她對人對事的評斷,即使是很細微的地方瘤泪,都能夠以小見大灶泵,真的讓人心生佩服。
04."夜貓子"三毛对途,用盡全力去面對自己熱愛的事業(yè)
回到臺北的三毛是侄女眼中的"夜貓子"赦邻,經(jīng)常挑燈夜戰(zhàn)寫稿到天明,大概因為夜深人靜的時候掀宋,才是人最沒有雜念的時候深纲,也是人最感性的時候。
寫作是面對自己的過程劲妙,常常需要一層層的剖開自己湃鹊,卸下偽裝,把真心給讀者镣奋。
三毛經(jīng)常熬夜币呵,因為長期的寫作造成了肩部和背部的老毛病,常常喊痛侨颈。心疼的母親總是偷偷在門外張望關心余赢,叮嚀再多,沉迷于文字的三毛也聽不進去哈垢。
因為喜愛三毛的人太多了妻柒,讀者給她寫信,90%她都要一一回復耘分,這花費了她很多的時間举塔,但是她從無抱怨,總是真心的去幫助讀者答疑解惑求泰。再加上回臺灣后無數(shù)的演講央渣,還有寫書的工作,三毛長期伏案導致了嚴重的肌腱發(fā)炎渴频。
她曾在給親人的信中說:"悲痛得現(xiàn)在是靠意志在起床芽丹、做事、寫字卜朗,是一種鋼釘打在背上一樣的劇痛拔第。"
三毛是許多人眼中的偶像咕村,是闖蕩四海的女英雄,卻是父母眼中最不會照顧自己楼肪,永遠長不大的孩子培廓。每天三更半夜才開始寫作,靈感一來春叫,不吃不喝也要寫,一坐就是一晚泣港,直到天亮暂殖,腰酸背痛加上肚子餓,那是常有的当纱。
三毛說演講的技巧就是臺上一分鐘呛每,臺下十年功,每次演講前坡氯,三毛埋首書案晨横,花很多時間去做準備。而一次演講就要在臺上站兩三個小時箫柳。
三毛的許多演講都是免費的手形,她認為講的人開心,聽的人受益就很好悯恍。她的演講從來沒有讓觀眾失望過库糠,卻讓家人很心疼。
很多人崇拜三毛的天賦涮毫、善良和浪漫瞬欧,卻鮮少有人知道她背后付出的努力,常年挑燈夜讀造成的僵硬的后背和肩頸罢防。
沙漠的生活練就了三毛的吃苦耐勞艘虎,善良的她又常常把堅毅藏在溫柔的外表下。
寫作是三毛有感而發(fā)的咒吐,三毛寫她的生活野建,寫她的所見所感,她將一顆赤子之心全部投入到寫作上渤滞。寫作成為了三毛的良藥贬墩,治愈了她,也成就了她妄呕。
三毛是一個集"真陶舞、善、美"為一身的女人绪励,她活著純粹肿孵,活著熱烈唠粥,她善待身邊每一個人,也尊重身邊每一個人停做。這可能就是為什么晤愧,不管走到哪里,她就像有魔力一般蛉腌,吸引著身邊的陌生人官份,成為她推心置腹的朋友。
很多人說三毛是女性自覺的先鋒人物烙丛,由內(nèi)到外活出女人的極致精彩舅巷。
《我的姑姑三毛》讓我們看到三毛和家人在一起的樣子,書中的三毛有貼心善良的一面河咽,也有頑皮搗蛋的一面钠右,既讓家人驕傲,又讓家人擔心牽掛忘蟹。她不再是作家三毛飒房,而是一個有血有肉的平凡人。
其實媚值,她不為覺醒而活狠毯,只是順著心走,無意間才成為我們大家眼中的三毛杂腰。
三毛曾說過"我是一個像空氣一樣自由的人垃你,阻礙我心靈自由的時候,決不妥協(xié)喂很。"
我們大多數(shù)人都被周遭所累惜颇,太多牽掛,太多羈絆少辣,沒有多少人能做到她那樣瀟灑凌摄,瀟灑的去沙哈拉,瀟灑的離開這個世界漓帅。
三毛的一生是自由的锨亏,自由不是隨心所欲,不顧后果忙干,自由是在有選擇的權利時器予,懂得做決定,在沒有選擇的時候保持心靈的自由捐迫。
三毛用她的方式得到了"靈魂的自由"乾翔,而現(xiàn)在的我們,雖然有了穩(wěn)定的工作,有了自己的家庭反浓,卻不再如年少時那樣萌丈,心中有理想,眼中有光芒雷则。我們?nèi)諒鸵蝗盏闹貜凸ぷ魃盍疚恚狡接褂梗德禑o為月劈。
想念三毛度迂,想念她那傳奇般的生活,想念她那行云流水的文章艺栈,想念她溫柔善良的話語英岭,想念30年前離開我們的三毛。