文/顧檀
所謂悲劇啥繁,是把一切美好的東西在你面前摧毀菜职。
而看這部書,是每每終于燃起希望的焰火時旗闽,傾盆大雨從天而降酬核,澆熄所有微弱的火光。
很多年前讀書時适室,做一篇語文閱讀讀到余華在《活著》里面的文字嫡意。那段節(jié)選正是福貴最終買了那頭老牛,兩個人相依為命地過活捣辆。到現(xiàn)在我還能夠記得蔬螟,里面有一道題目,“兩個福貴的腳上都沾滿了泥罪帖,走去時都微微晃動著身體”促煮,這一句話當(dāng)時看只覺得是趣味邮屁,然而通讀全文以后,便是無盡的苦澀以及郁結(jié)菠齿,每每讀來便想流淚佑吝。
在余華筆下,小說里面的故事性十分足绳匀,幾乎上一件事情還沒有結(jié)束芋忿,下一個噩耗便接踵而至。讀來總有一種呼吸不暢感疾棵,讓人心里總是狠狠揪著的戈钢,不能松下來。
以前讀書時我很喜歡看那些偉大的悲劇是尔,流著眼淚一邊為人物悲哀殉了,一邊卻又能抽離開來,心里不會總是充斥著痛苦的壓迫感拟枚。但是如今又去看這些悲劇薪铜,那些人物仿佛鮮活起來,他們的人生仿佛不只是作家筆下單薄的幾個字恩溅,每每看到總覺心中郁郁隔箍,倒真是不忍卒讀。
看余華這本《活著》便是如此脚乡。
看到文中那幾個名字蜒滩,他們都仿佛是活靈活現(xiàn)在出現(xiàn)面前,家珍奶稠、鳳霞俯艰、有慶、二喜窒典、苦根蟆炊、春生......說實話,只寫下這幾個名字瀑志,我的淚又忍不住淌出來涩搓,整顆心都是揪著的。我不知道能夠說什么劈猪,仿佛每個字都是膚淺的昧甘,就像我們無論怎樣去描寫生活的苦難,可是沒有經(jīng)歷過的人是永遠(yuǎn)不能明白的战得。
福貴絕不是生活的戰(zhàn)士充边,他從來沒有勇氣去戰(zhàn)斗。就像題目一樣,一切都只是為了活著浇冰”崦剑可是即使是活著,人總是有不同的態(tài)度的肘习。面對那樣慘淡的人生际乘,親人一個接一個離自己而去,最終只剩下福貴和那頭老牛......
寫到這里思路又?jǐn)嗔似濉2荒苋ハ霑械那樾尾焙棵恳蝗セ貞洠П悴挥勺灾鞯赜可闲念^投蝉,眼睛微微有些濕养葵。
故事開始是以第三人的視角寫就的,結(jié)束也是這個人的視角瘩缆。從他的眼中看到的福貴关拒,和正文里經(jīng)歷那些苦難挫折的福貴幾乎不是一個人。這也便是福貴這個角色不同于常人之處咳榜,也是他的魅力所在夏醉。
福貴幾乎每一刻都在向命運屈服爽锥,然而最終他仍舊是那樣子踏實地活著涌韩。活著氯夷,這種意志已是刻在福貴內(nèi)心深處的了臣樱。他能夠這樣堅韌地活下來,把自己的過去如此精彩地講來腮考。他經(jīng)歷了這樣多的死亡雇毫,死亡對他而言仿佛已是一種輕飄飄的東西了。
讀這些文字時踩蔚,所有悲劇帶來的痛苦疊加在一起棚放,幾乎是一種殘忍的冷靜在敘述。在暮色中馅闽,余華描寫農(nóng)村時飘蚯,是一種真實的踏實感。就如同看到福貴與福貴的背影福也,我們只能在心酸時局骤,感到靈魂深處莫名的寧靜,這就是文字的力量暴凑。
我很喜歡書的結(jié)尾這句話:
我知道黃昏正在轉(zhuǎn)瞬即逝峦甩,黑夜從天而降了。我看到廣闊的土地袒露著結(jié)實的胸膛现喳,那是召喚的姿態(tài)凯傲,就像女人召喚著她們的兒女犬辰,土地召喚著黑夜來臨。