文/婉兮
1
有一個(gè)熱詞苇侵,每每聽(tīng)見(jiàn),便會(huì)叫人心頭一顫鼻子一酸企锌。我敢說(shuō)榆浓,這是無(wú)數(shù)普通青年頭上的緊箍,心里的隱痛撕攒。
這個(gè)詞陡鹃,叫作階級(jí)固化。
它讓我們所有的努力和奮斗抖坪,都帶上了飛蛾撲火的悲壯色彩萍鲸,有種蚍蜉撼大樹(shù)的蒼白無(wú)力感。
身邊有位叔叔擦俐,最喜歡把這四個(gè)字掛在嘴邊脊阴。
這位叔叔,是個(gè)多年的老憤青。年輕時(shí)頂班進(jìn)廠嘿期,他埋怨自己沒(méi)有個(gè)好父母品擎,只能在生產(chǎn)一線干苦力。于是便把上班當(dāng)作了消閑混日子秽五,等到身邊同事一個(gè)個(gè)升了職孽查,又開(kāi)始罵領(lǐng)導(dǎo)有眼不識(shí)泰山。
轉(zhuǎn)眼就混到退休坦喘,唯一的兒子沒(méi)考上大學(xué)盲再,卻再也繼承不了父親的崗位,只得做了出租車(chē)司機(jī)瓣铣,但也是三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)地混著答朋。旁人偶爾勸一句,他便雙眼一瞪棠笑,理直氣壯說(shuō)出一句:“現(xiàn)在的社會(huì)階層固化那么嚴(yán)重梦碗,我再勤快,也不見(jiàn)得翻出一朵花來(lái)蓖救!”
階級(jí)固化洪规。四個(gè)字,正好兜得住大半生的不如意不得志循捺。每天掛在嘴邊絮絮叨叨說(shuō)一通斩例,自己的窮困潦倒似乎就都有了合理解釋。他們覺(jué)得从橘,反正我再努力也不會(huì)有希望做人上人念赶,不如瀟灑快活得過(guò)且過(guò)。自怨自艾里恰力,充滿了自暴自棄叉谜。
階級(jí)固化當(dāng)然可怕,但更可怕的是你把生活里的所有不幸踩萎,都?xì)w結(jié)到了這四個(gè)字代表的冰冷現(xiàn)實(shí)里停局。
2
什么是階級(jí)固化?
學(xué)術(shù)一點(diǎn)說(shuō):經(jīng)濟(jì)香府、政治翻具、社會(huì)等多種原因的影響,使社會(huì)群體在層次結(jié)構(gòu)中處于不同地位回还。各層次之間流動(dòng)受阻,就稱為階層固化叹洲。
通俗一點(diǎn)說(shuō)柠硕,就是龍生龍,鳳生鳳,老鼠的兒子會(huì)打洞蝗柔。
出身背景的不同將人三六九等闻葵,《人民的名義》中,寒門(mén)學(xué)子祁同偉癣丧,被權(quán)貴玩弄于鼓掌之中槽畔,不得不從那“驚天一跪”跌入金錢(qián)與權(quán)勢(shì)交織的欲望深淵。
名利場(chǎng)放大了貧富之間的差異與鴻溝胁编,而現(xiàn)實(shí)中的大部分青年厢钧,是被資源的分布不均而困擾。他們從祁同偉身上窺見(jiàn)命運(yùn)的不公嬉橙,抽象的社會(huì)問(wèn)題折射到現(xiàn)實(shí)里早直,變成了買(mǎi)不起的房子、進(jìn)不了的體制與實(shí)現(xiàn)不了的夢(mèng)……
用了十八年才和別人坐在一起喝咖啡的人生市框,聽(tīng)起來(lái)似乎總有一絲心酸霞扬,因?yàn)槟惆仙缴嫠谋M心力,卻只走到別人的起點(diǎn)枫振。
許多人從祁同偉身上窺見(jiàn)自己的影子喻圃,看到自己那些壯麗的夢(mèng)想在現(xiàn)實(shí)的碾壓下慢慢變得一文不值。這時(shí)就不免要懷疑社會(huì)粪滤、懷疑人生斧拍、懷疑付出的辛勞是否有價(jià)值。
有一種錯(cuò)覺(jué)便應(yīng)運(yùn)而生额衙,我們會(huì)不自覺(jué)地認(rèn)為自己的一切都被出身背景決定了饮焦。仿佛所有的貧困、窘迫和不堪都與生俱來(lái)窍侧,所以有人用這種“唯出身論”县踢,為自己的過(guò)不好找到了一個(gè)最有說(shuō)服力的理由,也為別人的優(yōu)秀尋到了一種叫作“拼爹”的借口伟件。
畢竟自省太艱難硼啤,推脫則簡(jiǎn)單太多。
3
曾經(jīng)斧账,我也有過(guò)這樣的怨念谴返。
第一次意識(shí)到階級(jí)存在與貧富差異,是16歲時(shí)的一個(gè)周末咧织。那天嗓袱,我在大街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)我的同桌林春曉和她的爸爸媽媽。
他們一家三口從書(shū)店出來(lái)习绢,父親拎著滿滿一袋書(shū)渠抹,母女倆挽著手說(shuō)說(shuō)笑笑蝙昙。我沒(méi)有上前打招呼,卻莫名其妙地想到了自己的父母梧却。天快黑了奇颠,城里的夜華燈初上霓虹閃爍,鄉(xiāng)村的夜卻只有一地月光放航,照著父母收工回家的路烈拒。我像是忽然明白了什么,卻又不太形容得出广鳍。
我的父母荆几,從未意識(shí)到要陪著兒女逛逛書(shū)店談?wù)勑模麄兯械牧舛加脕?lái)生存了搜锰,已經(jīng)抽不出一絲一毫去關(guān)心孩子的精神世界伴郁。好在他們相信知識(shí)改變命運(yùn),吃苦受累許多年蛋叼,總算也讓我走出了鄉(xiāng)村焊傅。
多年后我讀到了一篇《教育就是拼爹》,有種恍然大悟的悲涼猛地襲上心頭來(lái)狈涮,原來(lái)自己也不過(guò)是階層分化中狐胎,分屬底層的微小組成部分。我有時(shí)會(huì)灰心喪氣歌馍,有時(shí)卻覺(jué)得握巢,現(xiàn)在的自己與曾經(jīng)的林春曉父母類(lèi)似,正跋涉在白手起家從無(wú)到有的艱辛里松却。
林春曉告訴過(guò)我暴浦,她的父母是80年代的師范生,畢業(yè)后晓锻,進(jìn)了老家一所中學(xué)任教歌焦。兩個(gè)年輕人都出身于貧困農(nóng)家,求學(xué)時(shí)頭懸梁錐刺股砚哆,是那個(gè)時(shí)代的寒門(mén)學(xué)子縮影独撇。
工作是國(guó)家分配的,但也有高低之分躁锁,有人留在省城纷铣,有人被打發(fā)到鄉(xiāng)鎮(zhèn),林春曉的父母屬于后者战转。就在那所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)里搜立,兩個(gè)年輕人相知相愛(ài),生下了林春曉槐秧。兩人工作起來(lái)兢兢業(yè)業(yè)儒拂,教學(xué)質(zhì)量有目共睹寸潦,終于在幾年后被調(diào)入城里的重點(diǎn)中學(xué)。
春曉也在城里上了學(xué)社痛,課余時(shí)間用來(lái)學(xué)琴畫(huà)畫(huà),唱歌跳舞命雀。等我進(jìn)了高中認(rèn)識(shí)她時(shí)蒜哀,這面容白凈談吐大方的女孩,已徹底脫去泥土氣息吏砂,和來(lái)自鄉(xiāng)村的我不可同日而語(yǔ)撵儿。
4
那會(huì)兒我特別羨慕林春曉。
她一直都是學(xué)霸狐血,高考頂著縣狀元的光環(huán)離開(kāi)家鄉(xiāng)后淀歇,其事跡依舊在后來(lái)的好幾屆學(xué)弟學(xué)妹中口口相傳,活成了傳奇的模樣匈织。
重要的是她待人謙遜和藹浪默,對(duì)誰(shuí)都彬彬有禮,言行舉止無(wú)一不透著優(yōu)良家風(fēng)與教養(yǎng)缀匕。拿現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)纳决,正是被富養(yǎng)長(zhǎng)大的姑娘。
后來(lái)乡小,林春曉在國(guó)內(nèi)頂尖名校讀完本科阔加,又去美國(guó)一所著名大學(xué)攻讀研究生。她在大洋彼岸結(jié)識(shí)了同為高知精英的丈夫满钟,回國(guó)后胜榔,兩人雙雙進(jìn)了北京某高校任教,和當(dāng)年一樣湃番,我又被拋在了十萬(wàn)八千里之外夭织。
盡管我知道,還有更多二代們的夢(mèng)幻人生牵辣,碾壓在春曉們的歲月靜好之上摔癣。
只是那些被命運(yùn)和原生家庭注定了的艱辛,依舊會(huì)成為我消極悲觀的理由纬向。畢竟我努力了這么久择浊,依舊沒(méi)住上別墅開(kāi)上豪車(chē)蓬豁,似乎一生都與富貴二字無(wú)緣篷帅。
有一次和爸爸聊天绒尊,談到目前的生活么翰,只覺(jué)得自己茍且而卑微碰酝∠缡可我的父親色洞,否認(rèn)了女兒的妄自菲薄贞言,他說(shuō):
“不會(huì)啊糕篇!你比爸爸有文化啄育,你不需要像媽媽一樣天不亮就去市場(chǎng)賣(mài)菜。你教育孩子比我們有水平拌消,不出意外的話挑豌,你的下一代會(huì)比你更好。越來(lái)越好的一家人墩崩,走的不就是上坡路氓英?”
一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。
父母的高度決定孩子的起點(diǎn)鹦筹,階級(jí)跨越是一場(chǎng)艱苦的持久戰(zhàn)铝阐,少有人能在短短一代內(nèi)便順利完成。
5
事實(shí)上铐拐,你可能一輩子都無(wú)法完成夢(mèng)想中的階級(jí)跨越徘键。
因?yàn)閺牡讓拥巾敿獾娜A麗轉(zhuǎn)變,需要天時(shí)地利人和正好的契機(jī)余舶。這種契機(jī)啊鸭,多產(chǎn)生于大動(dòng)蕩大變革的戰(zhàn)亂年代。陳勝振臂一呼的“王侯將相匿值,寧有種乎赠制?”雖然誘人,卻不太適用于我們這個(gè)時(shí)代挟憔≈有“朝為田舍郎,暮登天子堂”也早已成為傳說(shuō)绊谭。
時(shí)代的每一次重新洗牌政恍,都意味著新秩序的建立。比如改革開(kāi)放浪潮达传、比如電子商務(wù)興起篙耗,但普羅大眾面對(duì)新鮮和變革時(shí),會(huì)猶豫不決宪赶,冥冥中錯(cuò)過(guò)許多改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)宗弯。其實(shí)這也正是許多小老百姓的心態(tài),無(wú)可厚非搂妻。
另一方面蒙保,我們所處的時(shí)代,相對(duì)穩(wěn)定和平欲主,自下而上的通道本就不見(jiàn)得多么寬闊無(wú)邊邓厕,金字塔式的階層分布已然形成逝嚎,這就注定了上升的路是窄而苦的。
慶幸的是详恼,窄不代表沒(méi)有补君,苦也不意味著毫無(wú)希望。
只是太多著急的年輕人昧互,迫不及待想把階層跨越在短短一生甚至數(shù)年內(nèi)完成赚哗,所以我們焦慮、我們不安硅堆、我們對(duì)自己和社會(huì)越來(lái)越?jīng)]有信心,逐漸陷入一個(gè)努力無(wú)用論里去贿讹,把寒門(mén)出身當(dāng)作逆襲路上的最大障礙渐逃。
其實(shí)不是的,真正的障礙民褂,是你的急于求成和希望喪失茄菊。
要知道,培養(yǎng)一個(gè)貴族赊堪,至少需要三代人的努力面殖。第一代鋪墊,第二代發(fā)展哭廉,第三代才看見(jiàn)曙光微現(xiàn)脊僚。
而你,可能正好是奠基的第一代遵绰。
6
可有這么多人著急忙慌來(lái)告訴你辽幌,你完蛋了!你會(huì)永遠(yuǎn)淪陷在底層椿访!
寒門(mén)難出貴子乌企、上升通道關(guān)閉、教育就是拼爹成玫、階級(jí)跨越無(wú)法實(shí)現(xiàn)……經(jīng)受著房?jī)r(jià)加酵、生活與工作的重重碾壓的我們,時(shí)常會(huì)被這些凜冽的句子嚇破膽哭当。
誠(chéng)然猪腕,這些都是客觀存在的現(xiàn)實(shí)。所謂的社會(huì)分層荣病,其實(shí)早在私有制形成時(shí)期便露出端倪码撰,朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨个盆。有人在高樓脖岛,有人在深淵朵栖。這并不是當(dāng)代社會(huì)的獨(dú)特產(chǎn)物。
換個(gè)角度看柴梆,或許也沒(méi)你想象地那么糟糕陨溅。實(shí)現(xiàn)不了階級(jí)跨越。不代表你的人生毫無(wú)希望绍在。
我努力了18年才和你坐在一起喝咖啡门扇,是的,努力18年很悲壯偿渡,可我畢竟和你坐在一起了臼寄。寒門(mén)難再出貴子,但在我的努力之下溜宽,起碼寒門(mén)不再一窮二白食不果腹吉拳。世事多如此:努力了不一定成功,但不努力就一定不會(huì)成功适揉。
因?yàn)榕Φ囊饬x不是一步登天留攒,而是通過(guò)日復(fù)一日的積累,把漫長(zhǎng)的量變升華為質(zhì)變嫉嘀。怕什么寒門(mén)難改階層難越炼邀,進(jìn)一步,就有進(jìn)一步的歡喜剪侮。
怕就怕你放棄奮斗自甘墮落拭宁,還把所有一切都?xì)w咎于天命難改。其實(shí)平凡人的逆襲之道票彪,說(shuō)來(lái)不過(guò)是一天比一天好红淡,一代比一代強(qiáng)。階級(jí)跨越的路降铸,很苦很漫長(zhǎng)在旱。愿你理性看待,要努力推掸,但不要太心急桶蝎。
也許你一生都是個(gè)普通人,只要總體是上升的變好的谅畅,就已經(jīng)走在逆襲的光明大道上了登渣。