村上春樹(shù)在《當(dāng)我談跑步時(shí)茸歧，我談些什么》中寫(xiě)道：
“我從一九八二年的秋天開(kāi)始跑步，持續(xù)跑了將近二十三年显沈，幾乎每天都堅(jiān)持跑步软瞎，每年至少跑一次全程馬拉松——算起來(lái)，迄今共跑了二十三次构罗，還在世界各地參加過(guò)無(wú)數(shù)次長(zhǎng)短距離的比賽铜涉。”
二十三年來(lái)遂唧，日日?qǐng)?jiān)持芙代，年年如此。跑步盖彭，恐怕已經(jīng)成為村上的一種日常習(xí)慣纹烹。習(xí)慣成自然页滚，對(duì)于村上而言，這二十三年的堅(jiān)持铺呵，僅僅是他自律的一種行為表現(xiàn)裹驰。
一九八二年，村上春樹(shù)剛好三十三歲片挂。
三十三歲幻林，有的人已然失去接觸新事物的興致，有的人每天朝九晚五按部就班地守著手中的薪酬音念。
而村上沪饺，三十三歲也許是他人生的一個(gè)分水嶺，因?yàn)樵谶@樣的年齡闷愤，他開(kāi)始了長(zhǎng)跑者的生涯整葡，并正式站在小說(shuō)家的出發(fā)點(diǎn)上。
01
村上二十五歲時(shí)讥脐，由于熱愛(ài)爵士樂(lè)遭居，開(kāi)了一家爵士樂(lè)酒吧。店面算不上太大旬渠，但也不算太小俱萍，每天清晨就開(kāi)始干活，干到深夜坟漱，常常累到筋疲力盡鼠次。
因?yàn)殚_(kāi)店，他遭遇種種嚴(yán)峻的局面芋齿，曾抱頭苦思卻痛無(wú)良策腥寇，也曾多次飽嘗失望的滋味，然而在他廢寢忘食的拼命抗?fàn)幹忻倮Γ饾u趨于平衡赦役。
這種大起大落、似乎一眼能望到頭的生活栅炒，一直持續(xù)到他二十九歲掂摔。
二十九歲那年，他在看棒球比賽時(shí)突發(fā)寫(xiě)作的想法赢赊。
“我還清晰地記得那晴朗的天空乙漓，剛剛恢復(fù)了綠色的草坪的觸感，以及棒球發(fā)出的悅耳聲響。在那一刻，有什么東西靜靜從天空飄然落下置逻，我明白無(wú)誤地接住了它呛牲∩”
晚上回到家里便開(kāi)始寫(xiě)起小說(shuō)嚼贡。周?chē)S多人都反對(duì)他的決定，或深表懷疑同诫，他沒(méi)有聽(tīng)人勸告粤策，說(shuō)：“無(wú)論做什么事情，一旦去做误窖，我非得全力以赴不可叮盘，否則不得安心》妨裕”
自那以后熊户，他利用工作間隙，一面經(jīng)營(yíng)店鋪吭服，一面寫(xiě)小說(shuō)。深更半夜店鋪打烊回到家中蝗罗，坐在餐桌上寫(xiě)稿子艇棕，一直寫(xiě)到昏昏欲睡，這樣的生活串塑，他持續(xù)三年沼琉。
三年中，他寫(xiě)出第一部小說(shuō)《且聽(tīng)風(fēng)吟》并獲得新人獎(jiǎng)桩匪，還發(fā)表了《1973年的子彈球》等作品打瘪。
在寫(xiě)作這件事上，他有多自律傻昙？
大概是清晨就五點(diǎn)起床闺骚，晚上十點(diǎn)按時(shí)睡覺(jué)。每天叫醒他的不是鬧鐘妆档，而是生物鐘僻爽。起床后，泡咖啡贾惦，吃點(diǎn)心胸梆，不上網(wǎng)，不睡回籠覺(jué)须板。立即開(kāi)始寫(xiě)作碰镜，堅(jiān)持寫(xiě)五六個(gè)小時(shí)，每天寫(xiě)十頁(yè)习瑰，每頁(yè)四百字绪颖。
寫(xiě)滿十頁(yè)，即使有靈感也不會(huì)往下寫(xiě)杰刽，如果沒(méi)滿十頁(yè)就寫(xiě)不下去菠发，會(huì)逼迫自己寫(xiě)滿十頁(yè)方可休息王滤。不約束，也不放縱滓鸠，這是他自律的生活狀態(tài)雁乡。
只不過(guò)照這種生活模式，所謂的夜生活幾乎不復(fù)存在糜俗，與別人的交際往來(lái)無(wú)疑也受到影響踱稍。因?yàn)閯e人約你去哪兒玩去做什么事情，都得一 一拒絕悠抹，但是他說(shuō)：“人不可能做到八面玲瓏珠月，四方討巧。”
除了朝五晚十楔敌，村上還有一個(gè)睡午覺(jué)的習(xí)慣啤挎。午飯后，睡意襲來(lái)卵凑，躺在沙發(fā)上就可睡著庆聘，三十分鐘后自然醒來(lái)。
不少睡勺卢，也不貪睡伙判，一天三個(gè)時(shí)段，他都嚴(yán)于律己黑忱，他高度自律的行為已經(jīng)成為一種習(xí)慣宴抚。
試問(wèn)，在當(dāng)今信息時(shí)代甫煞，有多少人能夠早睡早起菇曲？恐怕我們連十二點(diǎn)前上床睡覺(jué)都做不到，更嫑談早起了危虱。
我們每天癱在床上一動(dòng)不動(dòng)羊娃，眼睛盯著手機(jī)屏幕，手指迅速地刷刷刷埃跷，錯(cuò)誤地以為時(shí)間也永恒地一動(dòng)不動(dòng)蕊玷，殊不知，時(shí)間在永恒地流逝弥雹，從晚上十點(diǎn)到零點(diǎn)垃帅，從零點(diǎn)到半夜兩點(diǎn)，從半夜兩點(diǎn)到清晨五點(diǎn)剪勿，不知不覺(jué)間贸诚，你也算五點(diǎn)起床了。然后呢？然后你可能會(huì)補(bǔ)昨晚的覺(jué)酱固，直到晚餐時(shí)間才醒來(lái)械念，然后再元?dú)鉂M滿地繼續(xù)熬夜。
我們都知道生命最寶貴运悲，但我們還是被動(dòng)地熬最貴的夜龄减，只因我們無(wú)法自律。
02
村上說(shuō)：“我寫(xiě)小說(shuō)的很多方法班眯，是每天清晨沿著道路跑步時(shí)學(xué)到的希停。”
對(duì)于跑步署隘，他有自己的計(jì)劃宠能，每個(gè)星期跑六十公里，每周跑六天磁餐，每天跑十公里违崇，一個(gè)月大約二百六十公里。每天都堅(jiān)持跑步诊霹，除非萬(wàn)不得已亦歉，不然一天也不會(huì)間斷〕┭疲可以說(shuō)非常認(rèn)真了。
在書(shū)中水由，他對(duì)自己的“自律”做了記錄：
六月荠呐，260公里
七月，310公里
八月砂客，350公里
九月泥张，300公里
跑步如同吃飯、睡覺(jué)和工作一樣鞠值，被他組編進(jìn)生活循環(huán)中媚创，成了理所當(dāng)然的習(xí)慣。就像他說(shuō)的彤恶，只要跑步钞钙，便感到快樂(lè)。
我也喜歡跑步声离。我跑步的時(shí)候芒炼，偶爾會(huì)想一下村上君，試圖從他那里獲得跑步的樂(lè)趣术徊。我仿佛看見(jiàn)他穿上跑鞋本刽，在臉頰和頸部涂抹防曬霜，調(diào)節(jié)手表，走到路邊做熱身動(dòng)作子寓，然后開(kāi)始跑步暗挑。他的臉頰承受著迎面而來(lái)的信風(fēng)，仰頭遙望騰空飛去的白鷺斜友，傾聽(tīng)令人回味無(wú)窮的滿匙愛(ài)樂(lè)隊(duì)的歌曲炸裆。
“在長(zhǎng)跑過(guò)程中，如果說(shuō)有什么必須戰(zhàn)勝的對(duì)手蝙寨，那就是過(guò)去的自己晒衩。”
跑步對(duì)村上來(lái)說(shuō)，不只是有益于身體健康墙歪，還是一種哲學(xué)听系。他每日一面跑步，或者說(shuō)一面積累參賽經(jīng)驗(yàn)虹菲，一面將目標(biāo)的橫桿一點(diǎn)一點(diǎn)提高靠胜，通過(guò)超越不斷提高的高度來(lái)提高自己。
這二十多年從不間斷的跑步毕源，使得他的軀體和精神大致朝著良好方向強(qiáng)化浪漠。
除此之外，他還參加鐵人三項(xiàng)的訓(xùn)練霎褐。鐵人三項(xiàng)包括跑步址愿、游泳和自行車(chē)。他從基礎(chǔ)開(kāi)始矯正了游泳的姿勢(shì)冻璃，學(xué)會(huì)了騎自行車(chē)的技巧响谓，還重新鍛煉了肌肉。
這不能簡(jiǎn)單的說(shuō)他因?yàn)闊釔?ài)省艳，所以好學(xué)娘纷，他不僅好學(xué)，還高度地自律跋炕。他嚴(yán)格要求自己完成每一項(xiàng)計(jì)劃赖晶，不管是每個(gè)月、每個(gè)周還是每一天辐烂，短期或是長(zhǎng)期規(guī)劃遏插，他的自律能力都完勝很多只做“表面工程”的人。
我驚嘆不已棉圈，這就是所謂的“活到老學(xué)到老”涩堤，當(dāng)你覺(jué)得為時(shí)已晚時(shí)，可能就是最早的時(shí)候分瘾。
咪蒙說(shuō)過(guò)一句話胎围，大致意思是吁系，有人說(shuō)我想去看看大千世界，有人說(shuō)我想成為學(xué)識(shí)淵博的人白魂，有人說(shuō)我想成為某個(gè)領(lǐng)域的大神汽纤，而真正成功的人與你的差別就是：別人堅(jiān)持去做了，你還躺在床上意淫這一切福荸。
村上春樹(shù)二十九歲開(kāi)始寫(xiě)作蕴坪，三十三歲開(kāi)始跑步，怎么說(shuō)都算 “大器晚成”敬锐，你呢背传？打算開(kāi)始做什么？
03
我們的身邊或多或少都有這樣的人：
上課釣魚(yú)台夺，下課打游戲径玖，周末熬夜煲電視劇，每天都不厭其煩地刷著各種娛樂(lè)新聞和社交網(wǎng)站颤介，不發(fā)展興趣愛(ài)好梳星。
放棄早睡早起規(guī)律生活，放棄健身塑造身材滚朵，放棄有益的閱讀和交際冤灾。
沒(méi)有規(guī)劃，也不肯花時(shí)間思考自己的人生辕近。每天都過(guò)得渾渾噩噩得過(guò)且過(guò)韵吨，害怕生命早逝，又在等待著死亡移宅。
或許曾與命運(yùn)抗?fàn)庍^(guò)学赛，但仍然找不到方向，他們堅(jiān)持最多的事情就是“堅(jiān)持不下去”吞杭，最終只能以最普通的身份埋沒(méi)在人群之中，過(guò)著最煎熬的日子变丧。
這樣的人芽狗，可能就是你我。
斯科特·派克博士在《少有人走的路》里寫(xiě)道：“自律痒蓬，是解決人生問(wèn)題的首要工具童擎，也是消除人生煩惱的重要手段」ド梗” 沒(méi)有自律顾复，我們什么都解決不了。
可以說(shuō)優(yōu)秀的人都是自律的人鲁捏。
董卿芯砸，每天閱讀一個(gè)小時(shí)，書(shū)房中沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，只有書(shū)假丧，這種規(guī)律的生活造就她在《朗讀者》獲得超高人氣双揪，也因此被譽(yù)為“美貌與才華并存的女子”。
彭于晏包帚，長(zhǎng)期間健身渔期，從2011年的《翻滾吧阿信》到2018年的《邪不壓正》，滿屏的荷爾蒙渴邦，帶給粉絲的是視覺(jué)享受疯趟。
村上春樹(shù)，每天跑十公里谋梭，每天寫(xiě)十頁(yè)字信峻，幾十年來(lái)一直都是“高產(chǎn)量”作家。
自律的人有一個(gè)共性章蚣，那就是自由站欺。自由不是為所欲為，更不是放浪形骸纤垂，而是擁有拒絕的選擇矾策，即不想做什么就可以不做什么。
經(jīng)常有人說(shuō) “生活不止眼前的茍且峭沦，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方”贾虽，“詩(shī)和遠(yuǎn)方” 被很多人定義為自由之所向，但是沒(méi)有自律的 “詩(shī)和遠(yuǎn)方”吼鱼，永遠(yuǎn)都只是在流浪蓬豁。
自律即自由，在村上春樹(shù)身上菇肃，我們看到了生活的另一種可能地粪。
文 | 有感雜談
圖 | 來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
