成長的標志是志鹃，懂得了許多事是自己無法改變的夭问。如果你不相信上一句話，這很可愛曹铃，也很可貴缰趋。
? ? ? ?幼兒園，我讀了三年陕见。從小到大我問過許多人“你們讀了幾年幼兒園呢秘血？”回答一般是“兩年”，“一年”评甜，“沒念過”……老爸給我的解釋是灰粮，他想讓我基礎打的結實些。雖然至今我不知道在幼兒園里多玩了一年益處何在忍坷，不過我愿意相信我小學時優(yōu)秀的考試成績來源于此粘舟。讀小班時，我們的幼兒園就建在沿海馬路的邊上承匣，一棟黑黝黝的建筑蓖乘。那時，我念小班韧骗，在一樓嘉抒，阿濱念中班，在二樓袍暴。兩年前我路過這個曾被用作幼兒園的樓前些侍，一扇黑禿掉屑的鐵門聯(lián)合一堵墻隶症，把這棟樓圈住了，在空蕩蕩稀落長著體蘚般野草的院子中岗宣，停放著一輛翹著車廂的運輸車蚂会。當年每日放學時，我就在底樓等著耗式，等著阿濱從二樓下來胁住，然后用一種復雜的眼神看了那些正在乖乖排隊的同學一眼，兩個人從幼兒園后邊的小路悠哉悠哉地走回家刊咳。
? ? ? ?我在村子里的小學念了兩年彪见，到二年級。小學是建在一座山上娱挨，也許是這個原因余指，這個小學有個很藝術性的名稱“湖山小學”。這座山沒有名字跷坝，因為我從來沒聽過別人如何稱呼過此山酵镜。山上也沒有湖，也許曾經在這座小學未建造之前柴钻，在這座小不點山上有著一個湖泊淮韭。小學就依著山勢修建得錯落有致，站在山腳下的大門前向上望顿颅，就是一座布達拉宮了缸濒。雖然學校的大門永遠緊鎖，大家伙進出也全是通過教學樓旁一個用水泥糊成的粗糙可稱之為“后門”的后門粱腻。小學的游樂場建在地勢較低處庇配，游樂場上有著五六樣大型的(我只叫得出其中的“滑滑梯”與“蹺蹺板”)的游戲器械。那是一個迷人的地方绍些，不僅是因為這些游戲設施捞慌，還因為這里有著大片光滑的草坪。草坪四周種著棕櫚樹柬批，一年四季總是無精打采地垂著大蒲扇般的葉片啸澡。每當有工人修剪這些棕櫚樹，那些巨大鋒利的葉片就會被隨意丟棄在地氮帐，之后嗅虏，待這些葉片發(fā)了黃，葉柄也枯萎干燥后上沐，我和阿濱就奉著奶奶的旨意一人拖拉著一片葉回家皮服。奶奶會用刀子細細地將葉柄上的倒刺刮掉，再用剪刀剪去葉片頂端裂片，用針線和破布把打理后的扇葉頂端包裹住龄广，制成一把蒲扇硫眯。奶奶說自己做的蒲扇不但風大順手，還可以用來吹旺灶膛里的火择同。在湖山小學的記憶我已幾乎模糊了两入，而印象中最深的就是一次老師要求當堂課背誦一篇課文，一節(jié)課后敲才，只有我和另外一個女同學背誦下來了裹纳。這位女同學就住在學校旁，留著當時我覺得十分怪異的短發(fā)归斤。
? ? ? ?三年級我轉學到了西埔小學痊夭，隔壁村子的小學。在這個小學脏里，我先成了一名能被萬眾矚目的升旗手，后來我又成為一名播放廣播體操與放學歌曲的掌握著機械操作的優(yōu)秀干部虹曙，在五六兩個學年里迫横，我又被數(shù)學老師內定修改考卷的掌握著班級里同學生死大權的優(yōu)秀三好學生。在這個學校酝碳，我出黑板報矾踱，當班長，參加競賽疏哗，一切能夠點亮我小學時期的榮光全部綻放在了這里呛讲。我悉數(shù)將這些“榮耀”的頭銜記錄下來，再對比以后的初中與高中返奉，我仿佛能夠體驗到一股豪情壯志散盡的綿長時間感贝搁，又像是太陽漸漸落了山，而余暉在平原上蔓延的寬闊沉寂芽偏。值得慶幸的是雷逆，這一段好長好長的時間里我并不是很安份的。我們在學校旁的果園里窩藏過一只可愛小狗污尉，后來小狗一直乖乖地在原地等到了我們下課放學膀哲。我和田杰以及一名女同學組成過“冒險小虎隊”，我們甚至開拓性地想出了用拼音代替英文字母被碗，將書寫順序首位調換從而將蛇形暗語升級并本土化某宪。我們曾立志要收集廢紙變賣，后來第一批廢紙就因藏在長著荊棘的花叢中而遭到大雨的洗禮锐朴。我們也用過兩個對講機繞著戲臺躲藏搜尋兴喂，雖然這個對講機的無線接收距離不到十米，且嘰里呱啦的雜音逼得我們還是得用嗓子大喊作為輔助。而在小學畢業(yè)聯(lián)歡會上瞻想，我與嘉豪自信滿滿的相聲被女同學們的熱舞無情地比下去了压真，而我與田杰準備的魔術也應道具臨時出了問題只剩一個撲克牌魔術可表演，于是全場人中只有主持人和我倆人能夠看到這個準備了已久的魔術蘑险。后來升了初中滴肿，我去了鎮(zhèn)上上學，違背了我與另外兩個最要好朋友的要在初中同一間宿舍佃迄，并且搞一個秘密實驗室的諾言泼差。
? ? ? ?從幼兒園，背上一個書包開始求學生涯呵俏，我在學校里的目的原因從來都是水到渠成地展現(xiàn)在我面前堆缘，當我上幼兒園時，大人告訴我普碎，你要上小學吼肥，上了小學之后，大人告訴我麻车，你要上中學的缀皱，到了中學，老師對我說动猬，你得考個好高中啤斗，以便上所好大學。小學時第一次體會到上學之痛苦時赁咙，我就開始期待中學钮莲，而等我到了中學，我卻并不期待高中了彼水。這一路十多年崔拥，往回望是會如此地令人唏噓。在校園里學到的知識猿涨，收獲的友誼握童，體驗到的一切美好美好事物也許不會歷歷在目了，它們被沉淀在我們每一個個體中叛赚，鑄就每一份獨特澡绩。
今年五一，老姐沒有給我打任何招呼就幫我報名參加了一個活動俺附。我轉了四趟公交車從青浦趕到金山肥卡，最后一站放棄公交車步行到達了活動的地點，一個農家樂事镣。我在中午到達步鉴，下午在兩位韓國朋友怪腔怪調漢語的主持下進行了破冰游戲——通過一系列游戲來互相認識。因為游戲需要，一下午我們跟不同人進行了多次的自我介紹氛琢。然后我發(fā)現(xiàn)了我竟是這些人中最小的喊递，年齡和學歷⊙羲疲“大家好骚勘，我是來自交大的大四學生xxx”，“嗯撮奏，我是奉賢師大大二的xxx”俏讹，輪到我時，我只能介紹說是我姐的弟弟畜吊，算是家眷泽疆。在游戲活動中，就像是在一個大家庭那么親密暖和玲献。我體驗到了久違的在教室中的感覺殉疼，那種課間人員走動，打鬧青自，而且也是有一部分人安安靜靜坐在位置上株依。晚飯時，當光鹽老師的太太問我上哪個大學時延窜，我告訴她，我輟學了抹锄。她驚異地瞪大了眼逆瑞，似乎表示她聽到了一個很匪夷所思的事情。坐在我旁邊的名為上海東方明珠的海明用遲鈍的漢語問我:“你伙单，為什么获高，沒有，讀書吻育？”我握著筷子頓住無法回答念秧。在這么多大學生中，我突然覺得自己選擇就像個愚蠢的決定布疼，就像是一個貪玩的小孩被逮住了問道“你為什么不去做作業(yè)摊趾？”
? ? ? ?從金山回來，我花了好多時間來平復心情游两，其實落差從離開農家樂的大門起就一直持續(xù)砾层。那天下午下著雨，當我回到工廠宿舍時贱案，桌上散落著花生米和啤酒瓶肛炮。我把雨傘撐開放好，用風扇吹干著濕了的書包，我發(fā)現(xiàn)侨糟，這一切并沒有太使我為難碍扔。門外下著雨，不大秕重，珠珠連連地垂在天地間不同，走廊外的風景依舊，而當我站在這走廊上悲幅，想著兩天來的活動套鹅，好像是一個美極的夢。
? ? ? ?蓀禹在飯桌上喋喋地對我講汰具，他不覺得沒上大學有什么奇怪卓鹿，他覺得這只是不同人的選擇不同而已。他說他準備考研留荔，壓力很大吟孙。不過他父母也是那種比較看中文憑的。我說那很好啊聚蝶，有父母的支持是一件很棒的事杰妓。
? ? ? ?不論在學校時是多么討厭這個校園，當離開時會發(fā)現(xiàn)在里面的一切都是那么可愛美麗碘勉。不論是班主任的苛刻巷挥，還是如山的卷子以及鋪天蓋地的壓力，這一切在這個時間所能享受到的只屬于這個時期的心境验靡，都是難得可貴的倍宾。
? ? ? ?現(xiàn)在我知道，不論是什么目標胜嗓，只要你能夠確切地說出你的目標高职，只要你自己相信自己能夠實現(xiàn)，它就一定能夠實現(xiàn)——是一定辞州。
? ? ? ?從金山回來后怔锌，活動期間的舍友阿云給我發(fā)了一條消息——好好工作，有夢無畏变过，順風埃元！
