文/尕伱哈
最早知道這部小說伐割，是看了一篇報道，講馮小剛導(dǎo)演要拍一部關(guān)于文工團(tuán)的青春劇，特意找來和他有相同經(jīng)歷的作家嚴(yán)歌苓幫忙寫故事（他們都曾在部隊文工團(tuán)生活過）萨惑，于是就有了這本《芳華》。
小說《芳華》的封面上有很小的一句紅色的英文字You Touched Me,翻譯過來就是你觸摸了我仇矾。像雷鋒一樣愛做好人好事的勞動模范標(biāo)兵劉峰因觸摸了不知是真天真還是假天真的林丁丁被部隊處分下放伐木連當(dāng)兵庸蔼，中越戰(zhàn)爭爆發(fā)，劉峰上了戰(zhàn)場從此失去了一只胳膊贮匕。轉(zhuǎn)業(yè)后回到老家在梆子劇團(tuán)看大門姐仅，結(jié)了婚得一女兒，媳婦嫌棄他跑了刻盐，他便去海南“經(jīng)商”賣盜版書掏膏，卻因不懂經(jīng)營，賠了隙疚，被他侄子叫到北京公司幫忙壤追，一個月包吃住，500元供屉。再后來得了癌癥行冰，靜靜離世。
一個從小失去父親伶丐，隨母親改嫁被稱為拖油瓶一直處于沒人疼沒人愛悼做，處處被嫌棄，毫無存在感的女孩何小曼哗魂，為了掙脫原生家庭考入了部隊文工團(tuán)肛走，然而這并沒有改變她被人嫌棄的命運(yùn)，因為文胸事件被集體排擠孤立录别。在一次舞蹈排練中朽色，沒有一個男生愿意托舉她，在她孤立無望中劉峰站了出來组题，愿意托舉她葫男，觸碰她，于是她愛上了劉峰崔列。當(dāng)劉峰被處理下放后梢褐，她對這個冷漠的集體徹底的失望了，開始躲著他們，不想和他們在一起盈咳，她寧愿去修補(bǔ)道具耿眉，縫補(bǔ)演出服。在一次慰問騎兵戰(zhàn)士的演出中鱼响，她裝高燒上臺被識破后發(fā)配去了醫(yī)務(wù)所鸣剪。她也上了戰(zhàn)場，當(dāng)時的她擔(dān)心的是在前線打仗的劉峰热押，一次背著受傷戰(zhàn)士回來后西傀，忽然被當(dāng)成英雄一樣，人們到處宣傳她的事跡桶癣，然后拥褂，她帶著大紅花瘋了。因為這個”好“太大牙寞，大到一直處在卑微末小處的她無法承受饺鹃，那個內(nèi)心極度自卑的她無法面對，于是瘋了间雀，整整一年在精神病院度過悔详。
在那樣一個特殊的年代，一切的行為都是荒誕可笑的惹挟，好人劉峰喜歡林丁丁茄螃，在意亂情迷中無意識的觸碰了她的脊背，于是便被集體公開批斗连锯。嚴(yán)歌苓在書中說：“我們的孩提時代和青春時代都是講人壞話的大時代归苍。講壞話被大大地正義化，甚至榮耀化了······
我父親在水壩上扛活六七年运怖，從聽別人講他壞話拼弃，到自己講自己壞話，再到他重獲講別人壞話的資格摇展，什么能再洗去他的卑鄙換回他最初的純真吻氧？大半個世紀(jì)到處都在講人壞話，背地的咏连，公開的盯孙，我們就這樣成長和世故起來。
最難聽的壞話是劉峰自己說出來的祟滴，他說他表面上學(xué)雷鋒镀梭，內(nèi)心是個資產(chǎn)階級的茅坑，臭的招蒼蠅踱启，臟得生蛆。講到如此無以復(fù)加的地步，別人當(dāng)然就放了他了埠偿⊥赴眨“
那個前不久還在北京的全軍標(biāo)兵大會上被總政治部首長戴上軍功章的劉峰；那個為小老百姓挑水的劉峰冠蒋；那個補(bǔ)過墻壁天花板羽圃、堵過耗子洞、釘過門鼻兒抖剿、拆換過被白蟻蛀爛的地板條的劉峰朽寞；那個為了炊事班長能結(jié)婚，幫忙做沙發(fā)的劉峰斩郎；那個被人人都需要的會瓦匠脑融、木匠手藝的好人劉峰，當(dāng)他遇到磨難時換來的卻是集體的落井下石缩宜。嚴(yán)歌苓在書中寫到：”就像我一樣肘迎，所有人心底都存在著那點(diǎn)兒陰暗，想看到劉峰露陷锻煌，露出蛛絲馬跡妓布，讓我們至少看到他不比我們好到哪兒去，也有著我們那些小小的無恥和下流宋梧，也會不時小小的犯罪······一九七七年夏天匣沼，觸摸事件發(fā)生了，所有人都下意識的松了一口氣：它可發(fā)生了捂龄！原來劉峰也這么回事笆吞巍！“
于是一個人的一生都被改變了跺讯。
嚴(yán)歌苓在書的結(jié)尾處寫道：”我們這一代都是多余枢贿。我們是信仰平凡即偉大的一代人，平凡就是功勞刀脏，就是精英局荚，好幾十年我們平凡的美滋滋的。時代有它不可告人的用心愈污，教導(dǎo)我們平凡了更平凡耀态，似乎我們生來還不夠平凡，似乎劉峰的一生沒有被埋沒在平凡中暂雹。同時埋沒于平凡的還有一個能工巧匠的劉峰首装，一個翻絕活跟頭的劉峰，一個情操人品高貴如圣徒的劉峰杭跪，一個曠世情種的劉峰仙逻〕巯牛······對我們來說，平凡的劉峰真是好使喚系奉。于是誤了他一生檬贰，尤其他一生的真愛。因為缺亮，偏偏天下女人在心底里翁涤，都是不信平凡的∶弱猓“
”唯有小曼是女人中的例外葵礼。她用了幾十年明白了一樁事：她只能愛這個善良過剩的男人〔⑼遥“
”小曼在她的悼詞里寫了什么鸳粉，我們無法知道了。從她手里的三張紙背面能真，能模糊看出一段一段的短句赁严，像是一首詩。太飽和的感情把小曼心里長久的沉默釀成詩粉铐，一定是凄美的疼约，暗示她幾十年對他難以啟齒的表白：
一九七七年的那個初秋，他被我們逐出了紅樓蝙泼，在他臨行前整理行李的那個夜晚程剥，她愛上了他。也許還要早些汤踏，她以心相許是在那個惡署的午后织鲸，在排練廳使人走形的鏡子前，在一群男子說一個年輕女子’餿溪胶、臭‘的當(dāng)口搂擦，在他們不肯哪怕觸摸一下她的關(guān)頭，他以他的善良背叛了他們哗脖，背叛了集體瀑踢，給了她那一記觸摸，堅實(shí)地把一只滿是熱汗的手掌搭在她身上才避〕髫玻”
