小玉是我的大學(xué)死黨。一個星期前扔字，她托朋友給我轉(zhuǎn)來一個紅色炸彈囊嘉。朋友說，小玉聯(lián)系不上我革为，急得跟什么似的扭粱。朋友還說，小玉指定我做她的伴娘震檩，讓我接到炸彈琢蛤，不，接到請貼后趕緊聯(lián)系她。
大學(xué)時虐块，小玉和我不是上下鋪俩滥，我們的關(guān)系卻比上下鋪還好。但從另一方面來講贺奠，正因?yàn)椴皇巧舷落佀桑倭嗽S多上床下床的摩擦，我們的友誼才從大一燃燒到大四儡率。畢業(yè)那會挂据，小玉言之鑿鑿：“我結(jié)婚你一定要來做我的伴娘《眨”現(xiàn)在看來崎逃，她為了成為有諾必踐的人，正為此作出努力眉孩。
小玉怎么找得到我呢个绍？其時，我結(jié)束一場撕心裂肺的愛情浪汪，輾轉(zhuǎn)云南巴柿、四川等地旅游。上路的時候死遭，我故意把手機(jī)广恢、電腦寄放在朋友家，下定決心與過去一刀兩斷呀潭。周游半年的結(jié)果钉迷，是我成功挫敗了失戀的陰謀，卻沒有料到陷入了更深的泥沼钠署。
在那半年與世無爭的日子里糠聪，我習(xí)慣了與飛鳥對話，對著白云自語谐鼎，習(xí)慣了整天不說一句話枷颊，象個俠客一樣獨(dú)來獨(dú)往。等我彈盡糧絕不得不重返鋼筋森林之時该面，才發(fā)現(xiàn)自已得了失語癥夭苗。
醫(yī)生說，這是種短暫性的失語癥狀隔缀，平均每一千萬人發(fā)生一例题造。至于病愈的機(jī)率，基本上是百分之百猾瘸，要不然怎么會叫短暫性失語呢界赔？只不過病愈的時間有些人長丢习，有些人短。
我通過微信與小玉取得聯(lián)系淮悼。她不斷給我發(fā)語音咐低，我卻只能一個字一個字地回。小玉說袜腥，我務(wù)必明天趕到她所在的城市见擦，什么都不用帶，只需人來就行羹令。我告訴她我得了失語癥鲤屡，會不會影響她的婚禮。小玉自始自終語調(diào)高亢福侈，失語癥酒来？只要不是失憶癥就行！
聽著她的聲音肪凛，我的眼前不由浮現(xiàn)出大學(xué)時的一幕：一頭黑發(fā)的小玉穿著連體碎花裙坐在教室最后面堰汉，耷拉著身子，椅子下晃著兩條纖細(xì)的腿伟墙，目不轉(zhuǎn)睛地望著溫暖的陽光撫摸自己雪白的腳翘鸭，顯得格外唯美沉靜。
我當(dāng)然不會远荠，也不能拒絕小玉矮固。
初入職場的教訓(xùn)之一失息，你必須拋棄個人喜惡譬淳，去做你不想做的事，接納你不喜歡的人盹兢。
小玉結(jié)婚邻梆，屬于前者。我不想出席婚禮绎秒，是因?yàn)槲也幌矚g熱鬧的場合浦妄。他們總讓我不像我。我得穿著束縛身體的衣服保持嘴角上揚(yáng)见芹，我得時刻警惕空虛煩躁爬上臉龐剂娄。最糟糕的是，我得了失語癥玄呛！這讓我像出門沒帶錢包一樣沒有安全感阅懦。
世界就是這樣，不能因?yàn)椴幌肱锹粒筒蛔觥?/p>
細(xì)雨濛濛中耳胎，我背著一個小包出發(fā)了惯吕。幸好，小玉所在城市離我不遠(yuǎn)怕午，我只需坐三十分鐘公交到長途客站废登，然后再花三個小時就可以抵達(dá)目的地。
我比預(yù)想中更順利的坐上616公交車郁惜，幾乎前腳剛到堡距，后腳就上了車。但幸運(yùn)只作了短暫停留扳炬，我發(fā)現(xiàn)自己做了個至今讓我匪夷所思的決定——與一個神經(jīng)兮兮的中年男性為鄰吏颖，而不是另一端提著一塑料袋衛(wèi)生紙的中年婦女。
我發(fā)誓恨樟，這個選擇完全是大腦某個部位作出的隨機(jī)反應(yīng)半醉。實(shí)際上，我對中年男人完全無感劝术，更何況對方像衰敗花園中毫不起眼的一段枯樹枝缩多。反而是那位中年婦女臃腫的身形，讓我想起我的媽媽养晋。
開始一切都很正常衬吆。公交車走走停停，吐出去一些人绳泉，又吸進(jìn)來一些逊抡，車內(nèi)始終處于飽和狀態(tài)。車廂內(nèi)蕩漾著一股說不出來的氣味零酪。一些人表情木然冒嫡，想著什么，一些人望向窗外四苇，眼神迷離孝凌，更多的人，盯著手機(jī)月腋，一看就是半天蟀架。而我身邊這位，在我落座當(dāng)兒榆骚，就以主人的姿態(tài)把我從頭到腳打量個遍片拍，似乎在檢查我是否有資格進(jìn)入他的家門。待我坐定妓肢，他的眼神還沒有從我身上抽離捌省。我被他看得渾身不自在，不由轉(zhuǎn)頭向他望去职恳，疑問中帶著警告所禀。
我看到一張被生活鞭打得無處躲藏的臉方面，粗糙的皮膚松松垮垮地包裹著下面肌肉，臉上的五官就像是隨意安放的石子色徘，沒有一個好好呆在原來的位置恭金。不等他做出反應(yīng)，我立即收回了目光褂策，并且自以為已經(jīng)發(fā)出信號横腿。果然，男人不再盯著我斤寂，把頭轉(zhuǎn)向了窗外耿焊。不過，這樣的情形并沒有維持多久遍搞，男人突然開口說話：“你認(rèn)識李秀芝嗎罗侯？”
他的聲音沙啞低沉，且?guī)е恢牡氐泥l(xiāng)音溪猿。我半帶驚嚇得搖搖頭钩杰。我不知道他為什么要問我這個問題。也許他以為我認(rèn)識李秀芝诊县，也許想以此作借口與我搭訕讲弄。我稍稍往外移了移屁股，如果不是笨蛋的話依痊，應(yīng)該明白這個動作的意思避除。然而我又一次判斷失敗。男人以為我沒有聽清楚胸嘁，提高音量再次向我詢問：“你認(rèn)識李秀芝嗎瓶摆？”
這一次我伸出右手食指，指著自己的嘴巴缴渊∩鸵迹“哦鱼炒，你不會說話衔沼。”男人惋惜的樣子讓我心里竊笑昔瞧，原來失語癥也有擊退騷擾的好處指蚁。
雨越下越大，似乎有人提著一桶一桶的水從天上往地下澆自晰，雨水噼里啪啦落在公交車頂凝化，吞沒了車內(nèi)所有聲音。車子仿佛在漆黑的大海中行走酬荞，雨水順著玻璃窗不知疲倦地往下流搓劫。除了雨瞧哟，還是雨。一些人將目光從窗外收回枪向，回到這窄小逼仄的空間勤揩。但是過了一會兒，眼睛仍忍不住朝外看秘蛔，想著雨什么時候停陨亡。
我就是在這個時候，在我把視線移到手中白色的小米手機(jī)瞬間深员，突然發(fā)現(xiàn)负蠕，鄰座男人臉上竟然淌著兩行清淚。男人顯然捕捉到我的目光倦畅，隨即用半舊泛白的襯衣袖在眼睛上抹了抹遮糖。我連忙低下頭，擺弄著手機(jī)叠赐，心里詫異得很止吁。手機(jī)里的東西早就看乏了，當(dāng)男人再次開口時我沒有任何表示燎悍。畢竟無事可干的時候敬惦，有人在旁邊說話也是一種消遣。
確切的說谈山，男人更像是在自言自語俄删。他的頭向著正前方，眼神拋向雨水：“我的女兒李秀芝最喜歡落雨天奏路。一到落雨天畴椰，她就撐著傘往外面走，不管我們怎么罵她說她鸽粉，也還要撒開腳丫往外跑斜脂。她說她是落雨天生的，老天會保佑她触机。有一次帚戳，落雨還打著砣大的雷，我們擔(dān)心得要死儡首，她還是嬉皮笑臉跑出去片任。我們問她，落雨天有什么好玩蔬胯。她說沒什么好玩对供，就喜歡雨打在傘上，淋在身上氛濒。我女兒李秀芝落小雨從不打傘产场，由著雨往身上鉆鹅髓，渾身濕淋淋也不打緊，還真沒一次是淋雨淋病的京景。后來我們也懶得去管她迈勋，由著她去〈姿冢”
男人喉嚨里似乎有什么東西卡住靡菇，停頓幾秒后，又說了下去：“我女兒李秀芝可聰明了米愿，她是我們村里第一個考上大學(xué)的女娃厦凤，為了這件大喜事，我們還在村里擺了十來桌酒席育苟，著實(shí)風(fēng)光了一陣较鼓。在大學(xué)里，秀芝每年都有獎學(xué)金违柏，可是家里窮啊博烂，四年大學(xué)讀下來，家底都掏空了漱竖，就盼著她畢業(yè)禽篱，把這窟窿填上。秀芝也是命苦馍惹，畢業(yè)那年正好碰上金融危機(jī)躺率，工作不好找，可是秀芝什么都不和我們說万矾，打電話就說些這好那好的話悼吱，叫我們不要瞎操心，后來才知道良狈，秀芝折騰了好一陣才找到份穩(wěn)當(dāng)?shù)墓ぷ骱筇怼＞瓦@樣，我們過了幾年好日子薪丁，秀芝每年都給我們寄錢遇西，那筆窟窿賬早就還完了，我們以為這下可以放心了窥突，就等著秀芝完成終身大事努溃，等生了小孩硫嘶，需要我們阻问，我們就去搭把手÷偌玻可是誰想到称近，秀芝她……”
男人沒有再說下去第队，頭深深地埋在干癟的胸前。這會兒刨秆，我突然希望自己沒有得該死的失語癥凳谦。我不能開口說話，也不敢伸手去撫慰他衡未，只得安靜得等待尸执。這一等，一直到了長途客運(yùn)站缓醋，那個男人仍然保持埋頭姿勢如失，猶如一個睡著了的人。我開始后悔當(dāng)初的魯莽送粱，也許他的女兒失蹤了褪贵，想從我這打探點(diǎn)什么消息，也許他的女兒死了……
我不能再往下想抗俄，因?yàn)槲业秸玖舜喽 Ｏ萝嚂r回頭看那男人，男人也正盯著我看动雹，眼里淚光閃動槽卫。我趕緊連奔帶跑，下了車胰蝠。雨仍然傾盆而下晒夹，即使撐著傘，衣服還是淋濕了姊氓。
其實(shí)丐怯，這真是個平淡無奇的故事。只是中年男人的講訴的神態(tài)和聲音讓我不自由主陷入進(jìn)去∠韬幔現(xiàn)在離開了那個語境读跷，故事慢慢失去引力，等到了小玉所在的城市禾唁，我已經(jīng)把這件事忘得一干二凈效览。
當(dāng)天晚上便是小玉的婚禮。小玉想得果然周到荡短，客房準(zhǔn)備好了丐枉，伴娘服準(zhǔn)備好了，就連禮金她也間接地還給了我掘托。我的任務(wù)瘦锹，是跟著小玉到處應(yīng)酬，充當(dāng)錢袋子和服務(wù)生功能。
只要不需要我說話弯院，做什么都可以辱士。那天晚上，小玉攙著新郎的手听绳，穿梭在歡笑不息的人群間颂碘。我和伴郎緊隨其后。
事情沒有想象的那么糟糕椅挣⊥凡恚婚禮期間，我忙得喘不過氣來鼠证，一忽兒站在這倒酒切油，一忽兒跑去跟服務(wù)員要酒，空虛煩躁根本沒有機(jī)會趁虛而入名惩。
另外一個原因澎胡，我遇到一個奇葩伴郎。
之所以稱其為奇葩娩鹉，是因?yàn)槲疫€從來沒有遇到過這么喜歡說話的人攻谁。整個晚上，除了張口喝酒或吃菜弯予，他的嘴巴始終在制造語言：要么與客人插科打諢戚宦，要么與我夸夸其談，即使小玉告訴他我得了失語癥锈嫩，也是如此受楼。
他苦惱地告訴我，他也想得失語癥呼寸。他很清楚自己的毛病艳汽，可就是控制不住自己。他告訴我对雪，就算是一個人的時候河狐，他也會自言自語，直到說得睡著為止瑟捣。這是一種病馋艺。我心里說。得治迈套。他聽不到我說話捐祠，自顧自地說下去。他講起他的童年桑李，講新娘和新郎的故事踱蛀，也講他的戀愛窿给，他的失戀。他還提到一個名字星岗，這個名字讓我陡然清醒填大，耳朵直豎戒洼。
“我喜歡一個女孩子俏橘，很喜歡很喜歡的那種。她的名字叫李秀芝圈浇。有一天寥掐，她突然得了一種莫名其妙的病×资瘢”
公交車上的記憶滾滾而來召耘。我熱切期盼他講下去，可是他只開了下頭褐隆，又轉(zhuǎn)到別的話題污它。不得已，我掏出手機(jī)庶弃，打下幾個字：“李秀芝得了什么采辣帷？”
伴郎看了我一眼歇攻，把眼光拋向遠(yuǎn)方某處不存在的點(diǎn)固惯，幽幽地說：“因?yàn)橐粓鍪伲晕移帘嗡兴幌肟吹降娜私墒亍Ｋ粶?zhǔn)我看她葬毫，也不讓任何人去看她。就連她的爸爸來看她屡穗，她也不認(rèn)識贴捡。我就不懂了，女人為什么就這么笨村砂，不就是失戀嗎栈暇，好男人那么多，為什么死盯著一棵根本不屬于她的樹不放箍镜≡雌恚”
剎那間，我仿佛看到一個面目模糊的女人色迂，站在大雨里香缺，跑啊、跑啊歇僧、跑啊图张，然后锋拖，她停下來，轉(zhuǎn)過頭祸轮，看著我兽埃，那張臉，熟悉極了适袜，每天在鏡子里我都看得到柄错。
我突然明白，李秀芝是我苦酱，我就是李秀芝售貌。伴郎嘴巴還在動，我卻什么也沒聽進(jìn)去疫萤。這半年來颂跨，我驅(qū)逐了對前任的思念，同時也關(guān)閉了感情通道扯饶。世界不再是灰色恒削，但也并沒有五光十色。
“來尾序，干杯钓丰。”我沖伴郎說蹲诀。酒杯與酒杯相碰發(fā)出清脆的叮叮聲斑粱，好聽極了。
