為了能在湘黔交界的地方尋找一處傳說的古鎮(zhèn)寄症，我獨自一人行走在山林中宙彪。除了偶爾從藍(lán)天白云中劃過的飛鳥，作伴的大概就是那涓涓細(xì)流中游動的浮魚了有巧。
遠(yuǎn)離人煙之后释漆，小徑已雜草叢生。如此行走小道篮迎、駐足溪邊男图、追逐陽光，約莫一個時辰甜橱，在一條清澈的溪流對岸享言，有一片蔥郁的竹林橫在眼前。我大呼驚喜渗鬼，心想在如此偏僻之地，居然有如此高清玉潔之竹荧琼，必定有人間煙火譬胎，而在這細(xì)水長流之畔，想必也絕非凡夫俗子命锄。
我蹚水而過堰乔。
竹林望不到盡頭，在河邊有一條細(xì)石鋪就的小路通往深處脐恩。我拾階而上镐侯，料想著可能發(fā)現(xiàn)了一處世外桃源。行到深處驶冒，有一所方方正正的矮房苟翻，房前布滿修理整齊的花草，透過花叢骗污，有一道士模樣的老人崇猫，獨自坐在木墩上。老者面前用石頭堆砌了一張桌子需忿，而桌上擺了一木制棋盤诅炉。可對面沒有對手屋厘，只有老人一個人在左右沉思涕烧。
我囁嚅走向前，想向老者打聽方圓之地是否有古鎮(zhèn)可去探尋汗洒？當(dāng)我開口打破沉靜時议纯，老者大驚失色，放佛被拉回人間仲翎，一時不知該如何回應(yīng)人間痹扇。不得已铛漓，我只得再問詢一遍。
“老人家鲫构，請問這附近有什么古鎮(zhèn)嗎浓恶？”
老人癡癡地望著我，欲言又止结笨，舉著棋子在空中不知該如何落盤包晰。
我轉(zhuǎn)移話題到圍棋上，指著棋盤問道炕吸，“老人家伐憾，您在自個兒下棋呢？”
老人回到人間赫模，“是啊树肃，一個人∑俾蓿”
我見有機可趁胸嘴，趨步走向?qū)γ妫翱煞褡屛襾碓囍鴮南抡都溃俊?/p>
老人沒有回話劣像，臉上好似泛起一絲笑意，悠閑地收起擺好的棋局摧玫，然后從黑子中抓出一把耳奕，對著我說，“請落座诬像，猜先屋群。”
我識趣地落座在老人對面坏挠，報上“單”谓晌，我猜著，執(zhí)黑先行癞揉。
自從大學(xué)畢業(yè)之后纸肉，圍棋早已遠(yuǎn)離我生活圈子，雖然偶爾也會心不在焉地對弈上一盤喊熟，可也只是匆匆行棋柏肪，一蹴而就，全然不是用大腦在思考芥牌，而只是鍛煉了手部運動烦味。所以，拿起棋子，我習(xí)慣地掛角谬俄，一股中華流開局柏靶，一氣呵成。老人不緊不慢溃论，信步悠閑屎蜓，唯有風(fēng)聲和落子之聲。行至中盤钥勋，我漸感吃力炬转，幾近滿盤奔潰，只得投子認(rèn)輸算灸。
我心有不甘扼劈，丟棄行囊，擺好棋盤菲驴，企望再戰(zhàn)一局荐吵。這一次，我小心謹(jǐn)慎了許多赊瞬，一步蝸走想多時捍靠，黑白棋子錯落在黑白相間的日月間。
天色晚去森逮，我的腳步卻停留在這竹林中。我忐忑卻貪心地向?qū)γ孢@位老者開口問好磁携。
“老人家褒侧，請問您家還有什么人呢？”背囊中有帳篷谊迄，所以我問此意圖最大的期望是如果能在此搭建帳篷闷供，也好露宿一晚。
老人已收拾棋盤统诺，恢復(fù)淡定神色歪脏，回復(fù)我：”這里現(xiàn)在就我一個人居住×改兀“
”那能否借門前這塊平地讓我搭建帳篷婿失，露宿一夜？“
”如果不介意啄寡，我家老七的房間一直空著豪硅，收拾下應(yīng)該可以將就一晚⊥ξ铮“
我喜出望外懒浮，“老妻？”
“哦识藤，那是我離世的岳父的房間砚著，都已經(jīng)十年了次伶。”
“那真是謝謝老人家了稽穆」谕酰”我說著跟隨已起身的老人，幻想著可以不用以地為床秧骑，以天為被的人間時光版确，畢竟，一星如月看多時乎折，難免渴望人間溫暖绒疗。
老人點亮燈光，光線微弱骂澄，如月光般照著人影晃動吓蘑。
我拖著行囊，來到房前坟冲。門一開磨镶，放佛是要進入那種老式日本居所一樣，可又全然是那種久已過時的中國古老宅劢√帷：大門與正門有一間隔琳猫，正門右側(cè)是水井，左側(cè)長有一棵枇杷樹私痹，從正門而入玄關(guān)脐嫂，其上有簡單的木屐，進到正廳紊遵，西側(cè)有南北兩間臥室账千，廳上北面一堵書墻鑲嵌其中，東面一塊印有“禪”的簾子開出一個通口暗膜。
我脫鞋盤腿坐在正廳的一側(cè)匀奏，等候老人的下一步指引。老人沒有理會疲倦的我学搜，走到西側(cè)南邊的那間房娃善，推開門，開口道瑞佩，“這就是老七的房間会放，你可以在這里將就一晚，打個地鋪钉凌∵肿睿”
我把行囊移動到房間，房中沒有床，只有一張偌大的榻榻米式的墊子矢沿，榻榻米上有一方形的桌子滥搭，桌上豎列著一些文具和物件，環(huán)顧四周捣鲸，除了門口瑟匆，只留下南方的一個出口。這安靜而整潔的房間栽惶，似無人愁溜，似有人。
我退出房間外厂，想一探這獨身老人的究竟冕象。老人信步于正廳，不等我開口汁蝶，先詢問起我來渐扮，“請問先生，哦掖棉，不墓律，小伙貴姓？想必還沒吃過晚飯吧幔亥？”
我不知該回答哪句耻讽，但自報家門想是必須的，“我姓馬帕棉≌敕剩”邊說著從跨上的包中拿出身份證，深怕自己是個撒謊者笤昨。
老人瞟了一眼我遞過去的身份證，愣愣地自言自語道握恳，“和老七一樣呢瞒窒！”
我一頭霧水，又甚感奇怪乡洼，不明白為何老人一直稱呼自己的丈人為“老七”崇裁，莫非這是此地有不一般的方言傳統(tǒng)。
我想來個套近乎束昵，“老人家拔稳，那您貴姓？”
“姓古锹雏，古時候的古巴比。”
“那古老，今年貴庚轻绞？”
“我嘛采记，”老人遲疑來片刻，“應(yīng)該五十有三了政勃∵罅洌”
“那古老家里其他人呢？”既然岳父不在了奸远，那妻兒子女呢既棺？
老人愁眉嘆了口氣，接著說道懒叛，“馬桑丸冕，你先休息會，我去準(zhǔn)備個晚餐芍瑞，如不嫌棄晨仑，就一起將就下吧？”
料想老人曾有痛苦的過去拆檬，我只是應(yīng)聲連連道謝洪己。
老人掀開”禪“門，去到東側(cè)忙活竟贯。我悄然地走到北墻的書柜前答捕。柜中書籍大多經(jīng)塵埃的洗禮而完好無損。最上層是日本文學(xué)屑那，有夏目漱石的《こころ》拱镐、《吾輩は貓である》，芥川龍之介的《羅生門》持际，全鏡花的《高野圣僧》沃琅，以及不止何物的片假名。二層是法國的譯作蜘欲，紀(jì)德的《人間食糧》益眉，普魯斯特的《追憶似水年華》，加繆的小說集姥份，盧梭的《懺悔錄》郭脂，還有一些介紹福樓拜之類的文集。三層則排列著是一批俄國的大部頭書籍澈歉，契訶夫短篇小說集展鸡，布爾加科夫《大師與瑪格麗特》，萊蒙托夫的一小本不知名的白皮書埃难，托爾斯泰的《安娜?卡列寧那》莹弊、《戰(zhàn)爭與和平》涤久，破損的陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》、《群魔》箱硕、《少年》拴竹，還有一串的陀氏的書占據(jù)這空間。最下層則是排滿了一堆中國古籍剧罩。我驚愕不已栓拜，放佛這微暗的房間被這堵墻照得通明。
“馬桑惠昔，請過來用餐吧幕与！”我跳動的心被拉回人間。
一張可折疊的小桌上擺放著一條魚和兩道青菜镇防。
“小馬啦鸣，請將就著，白天就收拾了這些吃的来氧〗敫”
“這些都是自己弄的嗎？”我好奇到底是什么樣的人啦扬，在如此深山中中狂，讀這些毫無用處的書。
“這些青菜是自己種的扑毡，魚是早上釣的胃榕，就在竹林后面，十多年前挖了個池塘瞄摊，一直到如今勋又。”
我莞爾换帜，心里在盤算著如何去發(fā)現(xiàn)這比古村落更有趣的古人楔壤。
古老盛了一晚飯在我面前，然后盤腿坐在面惯驼，“請將就蹲嚣！”
我端起碗筷，有千言萬語跳座，可依舊笨拙地說端铛，“馬老泣矛，怎么您一個人居住在這里呢疲眷？”
“這個說來話長，”馬老依舊避而不談您朽，“請先用餐狂丝』幌”
我嘗試鮮魚，清淡卻美味几颜，調(diào)料有姜蒜倍试，青菜亦然。
“古老您那里有很多文學(xué)名著暗翱蕖县习！”我尋找話題。
“是啊谆趾，有些是曾經(jīng)出門在外時帶回來的躁愿，有些是老七帶過來的，有些是別人贈送的沪蓬，都幾十年了彤钟，現(xiàn)在都堆在那里，等待一起埋葬了歸于塵土了跷叉∫荼ⅲ”
“那些書，能看完云挟，都要好幾十年吧梆砸，那簡直是一生的書籍≈诧保”
“我呀辫樱，年輕時，不務(wù)正業(yè)俊庇，就埋頭在書中狮暑，導(dǎo)致后來一事無成。好在在外面走了一遭辉饱，想明白了搬男，就回來了，也能過活彭沼〉薰洌”
“古老，您稱呼您岳父為老七姓惑，是什么意思呢褐奴？是你們這里叫法嗎？”
“哈哈于毙，也不是敦冬，只是我從來沒有叫過他其他的，也不知該如何改口唯沮〔焙担”
”那您家里其他人呢堪遂？“我脫口而出立馬感覺自己在戳痛他人，也許他妻子離他而去萌庆，也許是出了意外溶褪，也許依舊在思念中卻不愿再被提起。我苦笑著夾起盤中菜践险，“這菜很好吃猿妈，非常新鮮∥〕妫”
“都是自己種的于游，偶爾出門一趟，去購置一些醬菜之類的垫言，可是已多日沒有走出這個地方贰剥，所以只能這些粗茶淡飯】昶担”
我不再自討沒趣蚌成，人情世故畢竟是熟人們的交易，陌生人的交流需要浮于表面凛捏〉Ｓ牵“這地方我看也沒有其他人家，是怎么通的電呢坯癣？”
“是自己搗鼓的沼氣瓶盛，從這個門口出去，有一個沼氣池示罗，平時的電量就從那里出來的惩猫。”說著古老指著東門比劃了一圈蚜点。
“怪不得燈光倒是不很亮轧房。”
“只是用來照明已經(jīng)是足夠绍绘∧滔猓”
晚飯過后，外面的世界已完全被無盡的寂靜吞噬陪拘，連風(fēng)都穩(wěn)住了呼吸厂镇。老人收起餐碟，泡上一碗清茶左刽，讓我休息片刻捺信，轉(zhuǎn)而去洗滌。我陷入遐想悠反，在和平盛世残黑，真的存在遠(yuǎn)離人群生存的個人？拋棄人情世故斋否，孑然獨立于人世間梨水，這樣的存在能稱其為人嗎？人可以如此離群索居茵臭、煢煢孑立了然于世疫诽，無至親、無好友旦委、無往來奇徒、無應(yīng)酬，獨立于天地間缨硝，這樣的人生意義又何在呢摩钙？
可這些遐想抵擋不住睡眠來襲，凡夫俗子在讓子四子依舊敵不過后只能從睡夢中去重返人間查辩。
鋪好地鋪胖笛，讓月光從窗口灑進照出一個夢境。
夢中宜岛，我遇見一條大龍被縛长踊，大火四起，大龍扭曲著萍倡，接著腳被砍去身弊，獻(xiàn)血四濺，腳很快又長出來列敲，人群拉起高聳的木架阱佛，把綁著的大龍拉過去，脖子上套上長長的繩索戴而，人們開始推搡著用力拉繩瘫絮。夢中畫面在各種跳轉(zhuǎn)，可是面孔很模糊填硕，好似人麦萤，似蛤蟆，似貓扁眯，而后我長了一對翅膀飛了起來壮莹，我一直飛，一直飛姻檀，身邊出現(xiàn)一條傷痕累累的大龍命满，然后向我噴了一口火，我眼睛被熏了绣版，用手去揉胶台，然后歼疮，月光中出現(xiàn)了一個盤坐著的黑影。
“罢┗！韩脏！”我顫抖地收起翅膀，縮緊雙腿铸磅，跌落到大海中赡矢。
“水曜日…”
“古…”
“今天是星期三，我應(yīng)該…”
我蜷縮在一旁阅仔，慢慢伸手去觸啟燈光吹散，好讓大龍被光明洗禮。老人在燈亮之后八酒，回過神來空民，羞愧地連連地向我表示歉意，說他也偶爾睡在這間房羞迷，習(xí)慣了袭景，況且今天是星期三，然后自個就離開房間去到北邊的臥室闭树。
我陷入深深恐懼耸棒，四周都是蛇窩，我必須盡快離開报辱，可是一抬腳也許就踩著蛇窩了与殃。我精神開始恍惚，什么人生的意思碍现？什么煢煢孑立于世幅疼？可能不過是一個變態(tài)殺手逃到此深山老林，暫時落腳昼接；又或者是一個精神病患者被村民趕出被安頓在此爽篷？又或者是鬼子遺民棄絕于荒郊野外？
我腦子在眩暈慢睡，手腳在麻木逐工。逃離人群多日，從未如此渴望出現(xiàn)一群活著的人類漂辐；人情是世故的泪喊，可是也只能有人才有了人情，一個人的人注定是恐怖的髓涯。
我如此胡思亂想著袒啼，挨到天蒙蒙放出曙光，相安無事發(fā)生。我按壓僵硬而疲憊的雙腿蚓再，躡手躡腳貼墻附耳滑肉，一邊尋找吃人惡魔的蛛絲馬跡。窗下方桌上的一張照片吸引了我的目光摘仅，我悄聲移過去俯看靶庙。照片中一往無際的天海一線，日近黃昏卻悄然掛上了一輪殘月实檀，斜陽里立著兩男子，一老一少按声，微笑著對著鏡頭膳犹，年長者，梳理著短發(fā)签则，方形臉蛋上嵌著一對炯炯有神的眼睛须床；年幼者則一副玩世不恭的模樣，圓圓的臉形上剃著一個光頭更是讓天空光亮異常渐裂。
我貼近桌臺豺旬，好看清照片底下的文字。年長者底下標(biāo)注的是兩個日文字母：ちち——果然柒凉，鬼子無疑了族阅，我越發(fā)恐慌。繼續(xù)右瞟膝捞，年幼者底下寫上了也是幾個日文字坦刀，可是不得其要：おりと。我小聲念叨著：“ちち蔬咬、おりと…ちち鲤遥、おりと”…難道ちち就是老人口中所說岳父的老七”？那旁邊的年輕人又是誰林艘？名字下面有分別寫有兩句日文：月が綺麗ですね盖奈，對應(yīng)的地方寫著：わたし、死んでもいいわ——這分明不像兩父子狐援，倒像是一對山盟海誓的夫妻钢坦。
好奇伴隨著恐懼讓我開始緩步離開房間。拉開門啥酱，傾聽房間動靜场钉，毫無動靜；期望發(fā)生些事情懈涛，無事發(fā)生逛万。我推開前門，環(huán)顧四周，晨光熹微中宇植，老人已在菜園中忙活了得封。
我緩步向前，道一聲指郁，“早忙上！”
“昨晚睡得不好吧！”老人擺動歉意的手勢闲坎，然后揮起農(nóng)具在地里挖著什么疫粥。
“我看見桌上有一張照片，里面那兩人是古老您和您岳父嗎腰懂？”
老人停下手中活兒梗逮，站立起來回看著我，“是靶辶铩慷彤！很多年前找人拍的〔烙鳎”
“那您岳父過世了很多年嗎底哗？”我明知故問。
“已接近十年了锚沸，你看跋选，”說著用手指著屋前屋后那片竹林，“那些竹子哗蜈，現(xiàn)在都蓋過了墳頭野建。”
我這才留意到昨日下棋的地方有一個小墳丘恬叹，打掃的干干凈凈候生，幾行日文漢字依稀可見。想必昨日老人是在和老七對弈绽昼，而我是擾亂了他們的美好時光唯鸭。
“這些竹子是我和老七當(dāng)年搬來這里時種上了，老七非常喜歡這些竹子硅确。春有竹筍目溉，夏有竹海，秋有竹椅菱农，冬天依舊是綠意盎然缭付。”老人看著這片竹林循未，放佛若有思嘲叔。
“竹子，在中國古代文人墨客中也是高風(fēng)亮節(jié)姨拥、虛懷若谷之物啊足陨！”我努力在腦中尋找古人贊美竹子的詩句，可是一時腦塞娇未。
“是澳怠！”老人應(yīng)聲零抬，“記得那時镊讼，我們栽種竹子時，有人說平夜，竹子是六十年開一次花蝶棋，然后就整片的枯萎死去。六十年褥芒，一個甲子嚼松，于是嫡良，我倆就相約著一定要等到這片竹林開花锰扶，而后一起跟著這片竹林消失。塵歸塵寝受，土歸土的坷牛。只是，現(xiàn)在過去了幾十年很澄，老七也走了京闰，竹林開花還不知何時…”
竹林風(fēng)起，我想去看看這竹林甩苛，這隔離人間的庇護所蹂楣。
早餐，老人準(zhǔn)備了兩個紅薯和三個茶綠色的疙瘩讯蒲。邊吃著紅薯痊土，我問起老人那堆滿的書籍，“古老的日文倒是很好呢墨林！我看那里有很多日文書籍赁酝。“
”那些書籍主要是老七的旭等，我喜歡看的是中國古籍酌呆，偶爾也看些法國十八十九世紀(jì)的文學(xué)。對于日本小說搔耕，我大體是不怎么喜歡的隙袁，除了俳句，閑來無聊時，也寫些俳句排遣人生藤乙〔戮荆”
“古池や蛙飛びこむ水の音√沉海”我不由吟上了松尾芭蕉的這句俳文而姐。
老人回神相視一會，而后哈哈大笑起來划咐，“不是拴念，我們只是附庸風(fēng)雅用漢字填上幾個中文，大體表達(dá)心意就夠了褐缠≌螅”
太陽已掛上天空，我也該告別此地队魏，告別這位獨居的老人公般，告別這片非人間的竹林。
老人送我到溪邊胡桨，清澈的河水靜靜地流淌官帘，不知流向何方，抵達(dá)對岸昧谊，我向老人問起一個已知答案的問題刽虹，“古老，等待竹林開花時呢诬，我再過來游玩涌哲，可以嗎？”
老人無語尚镰，只是向我揮手告別阀圾。
回到城里，我辭掉了一份碼字的工作狗唉，在鬧市區(qū)租了一間小屋初烘，每天可從窗口望見樓下的車水馬龍，人流穿梭不息敞曹，而我卻不在期間账月。
一年后，我在京都的一間灰色的矮屋中澳迫。
