寫(xiě)作,并且快樂(lè)分唾,不亦難乎抗碰?
寫(xiě)作之難,在于把思維這張大網(wǎng)绽乔,抽絲成線弧蝇,變成一條按照詞語(yǔ)先后順序排列的、符合語(yǔ)法的一串字符串折砸。字要一個(gè)一個(gè)地寫(xiě)看疗,詞要一個(gè)一個(gè)地組,話要一句一句地說(shuō)睦授,段要一節(jié)一節(jié)地排两芳。字詞句章,先來(lái)后到去枷,輕重緩急怖辆,抑揚(yáng)頓挫是复,牽一發(fā)而動(dòng)全身,亂一字則動(dòng)全局竖螃。
好的文章淑廊,不惟勝在煉字造句上,還勝在布局謀篇上特咆。它像一張波斯掛毯季惩,近處看只見(jiàn)花花綠綠的線條,遠(yuǎn)處看才見(jiàn)到嘆為觀止的畫(huà)面腻格。
雖然有人寫(xiě)文章之前蜀备,寫(xiě)提綱、畫(huà)草圖荒叶,但是人類有文字以來(lái)的歷史上,絕大部分好文章输虱,卻沒(méi)經(jīng)過(guò)事先的設(shè)計(jì)些楣,而是直接從筆端流淌出來(lái)的。也就是說(shuō)宪睹,結(jié)構(gòu)存于作者的腦子中愁茁。甚至在動(dòng)筆之前,作者也不知道文脈要流向何處亭病。只不過(guò)憑借多年的訓(xùn)練鹅很,胸中的溝壑,充盈的文氣罪帖,才一氣呵成促煮,留下千古名篇。
古人說(shuō)整袁,文章千古事菠齿,妙手偶得之。妙手坐昙,并不是工程師之手绳匀,它超乎設(shè)計(jì)之上,游走于意識(shí)和潛意識(shí)之間炸客〖部茫可訓(xùn)練但不可速求,可吸收而不可摹刻痹仙。
所以是尔,古往今來(lái)教人寫(xiě)文章的文論,都說(shuō)得比較玄乎蝶溶。這并非故弄玄虛嗜历,而是務(wù)求以一種模糊的方式迂回接近本質(zhì)宣渗。當(dāng)我們看到“文氣”、“文心”梨州、“文膽”這樣的詞的時(shí)候痕囱,不要以為奇怪,在對(duì)于寫(xiě)作的描述方面暴匠,它并不比“句法”鞍恢、“語(yǔ)法”、“風(fēng)格”等詞更抽象每窖。
快樂(lè)寫(xiě)作帮掉,就是尊重“寫(xiě)作難、寫(xiě)作苦”這個(gè)基本事實(shí)窒典,難中取易蟆炊、苦中作樂(lè),首先求精準(zhǔn)描述瀑志,其次求創(chuàng)造性表達(dá)涩搓。兩者都做不到,至少要大膽去寫(xiě)劈猪。大膽嘗試寫(xiě)各種文體昧甘、寫(xiě)各種場(chǎng)景下使用的文本,用文字去探險(xiǎn)战得,用文字去打頭陣充边,用文字去充當(dāng)十萬(wàn)精兵。
快樂(lè)寫(xiě)作常侦,就是不求快浇冰,也不求精,尊重寫(xiě)作規(guī)律刮吧,當(dāng)行則行湖饱,當(dāng)止則止。寫(xiě)自己理解的東西杀捻,寫(xiě)自己相信的東西井厌,修辭立其誠(chéng),保持內(nèi)里的誠(chéng)實(shí)致讥,不將寫(xiě)作降格為修辭練習(xí)仅仆,不做油嘴滑舌的文痞、文丐垢袱。
快樂(lè)寫(xiě)作墓拜,就是每天都寫(xiě),空下來(lái)就寫(xiě)请契,想到就寫(xiě)咳榜,在手機(jī)上寫(xiě)夏醉,在電腦上寫(xiě),在筆記本涌韩、卡片畔柔、餐巾紙上去寫(xiě)。日積月累臣樱,就成為專屬于自己的財(cái)富靶擦,長(zhǎng)在自己身上的本事,風(fēng)刮不走雇毫,雨沖不走玄捕。
快樂(lè)寫(xiě)作,就是在練習(xí)了基本寫(xiě)作技能之后棚放,專注于自己的細(xì)分領(lǐng)域枚粘,英文叫niche,nicht就是山體或大教堂里的“小壁龕”飘蚯、小神龕赌结,那里供奉的不是大神,而是一個(gè)個(gè)細(xì)分的小神孝冒、小圣徒。找到自己的niche拟杉,你可以把學(xué)到的寫(xiě)作技巧全都用上庄涡,成為這個(gè)細(xì)分領(lǐng)域的“小圣徒”。
快樂(lè)寫(xiě)作搬设,也是一種自動(dòng)寫(xiě)作穴店,潛意識(shí)寫(xiě)作,當(dāng)你正襟危坐拿穴,什么也寫(xiě)不出來(lái)的時(shí)候泣洞,不妨放出思維的野馬,讓它隨著你的指尖在鍵盤(pán)上奔馳默色。寫(xiě)出什么并不重要球凰,重要的是寫(xiě)這個(gè)動(dòng)作本身。寫(xiě)作的意義腿宰,在于不斷地重復(fù)“把思維之網(wǎng)化成字符之線”這個(gè)過(guò)程呕诉。山鷹如何訓(xùn)練它的翅膀,獵豹如何訓(xùn)練它的四腿吃度,寫(xiě)作者就如何訓(xùn)練自己的文筆甩挫。
快樂(lè)寫(xiě)作,不求速成椿每。日積月累伊者,終成壁龕上的小小圣徒英遭。