她是最后一個(gè)裹腳女人
見證了一個(gè)世紀(jì)的榮辱興衰
帶著舊時(shí)代的烙印
湮滅在歷史的長(zhǎng)河里
剛遠(yuǎn)行歸來,就聽聞奶奶去世的消息潮太,一時(shí)間百端交集鸟赫,黯然喟嘆。記得前不久她說:“我今年就要走了消别∨自椋”竟一語(yǔ)成讖!
我是奶奶的孫媳婦寻狂,與她相識(shí)不過五六年岁经。第一次相見,也是這樣的初春時(shí)節(jié)蛇券,她獨(dú)自居住在距縣城不遠(yuǎn)的小村缀壤,矮矮的泥胚房綠竹環(huán)繞,清涼幽靜纠亚,她拄著仗塘慕,佝著背,深深的皺紋里寫滿歲月的滄桑蒂胞。
聽孫子說帶了女朋友來看她图呢,她連說:“好!好!”蹣跚著著一雙小腳蛤织,從屋里搬出椅子赴叹,安放在門前菜園里,邀我坐下拉家常指蚜。菜園里蒜苗正綠乞巧,一片蔥蘢,我小心翼翼地沿著田壟走過去摊鸡,側(cè)耳聆聽老人的教誨绽媒。
她問我在哪里上班,得知我是老師免猾,又連說:“好是辕!好!”聲如洪鐘掸刊,還囑咐我:“上班的時(shí)候要聽領(lǐng)導(dǎo)的安排,開會(huì)要拿筆做筆記赢乓,不能偷懶忧侧,好好教學(xué)娃子∨朴螅”我諾諾點(diǎn)頭蚓炬。
問奶奶為何不住進(jìn)城里,也好照應(yīng)躺屁,奶奶說住慣了鄉(xiāng)下肯夏,還能自己照顧自己。臨走時(shí)犀暑,奶奶叮囑某人:“時(shí)代不同了驯击,要好好待人家∧涂鳎”我一旁暗自竊笑徊都,也深深欽佩奶奶,她耳聰目明广辰,頭腦清晰暇矫,思想絲毫不落伍,哪里像個(gè)年近期頤的老人择吊?
第二次相見李根,是在奶奶九十六歲壽宴上,四世同堂几睛,兒孫成群房轿,好不熱鬧。奶奶表情淡淡的,寵辱不驚冀续,獨(dú)坐高堂琼讽,看不出悲喜,或許洪唐,她早已閱盡人間繁華钻蹬,無悲無喜,泰然莊矜凭需,生命賜予她的一切歡喜悲苦问欠,都已化作天邊的云卷云舒,去留無意粒蜈。
幾年后再次去探望奶奶顺献,她已躺在病榻上,聽說摔傷了腿枯怖,腫得厲害注整,推去醫(yī)院,大夫都被這位鶴發(fā)雞皮的老人嚇到了度硝,說什么也不肯收留肿轨,公公只好去給開了幾服藥,請(qǐng)了保姆在家照料蕊程,沒想到服藥之后很快就消腫了椒袍,想必是奶奶長(zhǎng)年勤勞作,身子硬朗藻茂,又很少吃藥驹暑,所以一吃便好。
那時(shí)是夏天辨赐,奶奶的腿剛消腫优俘,不便下床走動(dòng),就赤著腿腳躺在床上掀序,那是我第一次親眼見到被裹的小腳兼吓,我的心顫栗著,被眼前那副殘忍的畸形模樣驚嚇震悚了:從小趾到大趾直接向下對(duì)折森枪,深深陷入前腳掌內(nèi)视搏,使原本近方形的闊腳掌變作尖尖的長(zhǎng)腰三角形,除了大腳趾县袱,其余四趾皆要忍受骨折浑娜、脫臼之痛,腳掌因此皮肉潰爛式散,膿血淋漓筋遭,長(zhǎng)達(dá)十多年錐心裂骨的折磨,她是怎樣忍受過來的?我不敢想漓滔,只感到刻骨的悲憤编饺,為奶奶,也為和她一樣忍受這封建酷刑戕害的千千萬萬個(gè)舊時(shí)代女性响驴!
那時(shí)的她透且,除了行動(dòng)不便,耳朵有些背豁鲤,雙眼已經(jīng)混濁秽誊,思維依然清晰,記得我是誰(shuí)琳骡,還問我上班去了誰(shuí)帶寶寶锅论。她說自己快要走了,沒有絲毫悲戚楣号,我們心下卻有些凄然最易,便時(shí)常買些松軟的點(diǎn)心帶著寶寶去看她。
三九天里炫狱,我燉了暖暖的蹄花湯給她送去藻懒,請(qǐng)來照顧她的阿姨心善仔細(xì),扶她起來毕荐,系好圍嘴束析,用湯匙一勺一勺地喂她艳馒,燉爛的蹄花入口即化憎亚,看著她干癟的嘴唇緩緩蠕動(dòng)著,湯汁從嘴角溢出弄慰,我突然酸楚不能自已第美,歲月是何其殘忍!
奶奶的靈魂終于擺脫肉體的束縛陆爽,登仙而去了什往。
喪禮在老家舉辦,小小的院落擺滿花圈慌闭、挽幛别威,那個(gè)十多天前我還給煲湯喝的老人,已經(jīng)安安靜靜地躺在靈堂棺木里驴剔,永遠(yuǎn)地離開了我們省古!
兒孫們披麻戴孝,跪拜答謝前來吊唁的親友丧失,我去靈前磕頭上香豺妓,問奶奶享年多少,有的說106歲,有的說101歲琳拭,莫衷一是训堆,因?yàn)檫B她自己也不記得到底是哪年出生,甚至不知道自己的名字白嘁!不是她年歲太高記憶模糊了坑鱼,而是那個(gè)時(shí)代的女子,生日权薯、姓名像她們自己一樣無足輕重姑躲,她們唯一的標(biāo)簽,就是妻子盟蚣、母親黍析!
某人說,奶奶娘家姓黃屎开,沒有大名阐枣,嫁入李家便叫做黃李氏,直到土改時(shí)登記姓名奄抽,才臨時(shí)安了個(gè)名字蔼两,至于年紀(jì),經(jīng)幾處詢問考證逞度,才確定是101歲额划。
“俗有所謂喜喪者,則以死者之福壽兼?zhèn)錇榭上惨病钡翟螅棠倘珘凵平K俊戳,兒孫們甚少悲傷,都說她去享福了馆匿,靈堂上抑胎,她的面容如此安詳,就像最后一次見她時(shí)渐北,她早已知道自己將塵歸于土阿逃,坦然地接受命運(yùn)所有的安排。
她活了整整一個(gè)世紀(jì)赃蛛,見證了這一個(gè)世紀(jì)的榮辱興衰恃锉,見證了中國(guó)女性從封建桎梏的牢籠一步步走向解放、自由呕臂,“時(shí)代造就命運(yùn)”破托,當(dāng)她說“時(shí)代不一樣了”的時(shí)候,是否也埋怨過命運(yùn)不公诵闭?是否也慨嘆過生不逢時(shí)炼团?
奶奶也許是最后一個(gè)裹腳的女人澎嚣,帶著一個(gè)時(shí)代的縮影從此退出歷史的舞臺(tái),雖然瘟芝,她經(jīng)歷了我們所不能想象的戰(zhàn)亂易桃、災(zāi)荒、壓迫锌俱、貧困以及至親的人一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)離晤郑,但,闔眼之際贸宏,終得見太平盛世造寝,兒孫繞膝,恪盡孝道吭练,得見女性追求自由幸福的新時(shí)代已經(jīng)來臨诫龙,她也該瞑目了吧!
禮炮聲聲鲫咽,紙錢紛紛签赃,靈柩在喧天鼓樂中啟程上山了,我抱著丫頭跟在送殯隊(duì)伍后面分尸,丫頭問:“我們?nèi)ニ妥孀鎲峤趿模俊?/p>
是的,丫頭箩绍,你身上還流著祖祖的血孔庭,你不必像她一樣裹腳,不必像她一樣忘記自己的生日和名字材蛛,但是圆到,你要像她一樣勤勞、堅(jiān)強(qiáng)仰税、善良构资!
《尋夢(mèng)環(huán)游記》里說抽诉,真正的死亡陨簇,是世間所有的人都將你遺忘。奶奶永遠(yuǎn)活在我們的心里迹淌,帶著舊時(shí)代的烙印河绽,將痛與怨都湮滅在歷史的長(zhǎng)河里,以倔強(qiáng)的姿態(tài)開啟新紀(jì)元的曙光唉窃,她魂兮歸去的地方耙饰,春回大地,人類纹份,已輕輕翻開新的一頁(yè)苟跪。