徐志摩是個浪漫的男人磅废,重情,所以經(jīng)不起與陸小曼離別的苦荆烈,經(jīng)常坐著飛機在北京上海間往來拯勉。陸小曼勸說竟趾,你別坐飛機,太危險宫峦,坐火車吧岔帽,省省錢也好,不會因為坐火車丟了面子导绷。其實陸小曼哪里知道犀勒,徐志摩正是因為省錢才坐飛機,他實在窮的買不起火車票妥曲,而他在民航公司有朋友贾费,經(jīng)常送他免費機票。
? ? 那段時間檐盟,徐志摩依然在北平與上海間奔波忙碌褂萧,依然在經(jīng)濟的艱難與家事的窘迫中周折不斷。
? ? 轉(zhuǎn)眼便是1931年10月葵萎,徐志摩決定再回一趟南方箱玷,同樣還是坐免費的飛機,不同的是這次離開前陌宿,他幾乎見到了所有北平的朋友锡足。
? ? 劉半農(nóng)記得,徐志摩決定回南方以后壳坪,他曾邀請了幾個朋友給徐志摩餞行蚀苛,清談一夕祷蝌。
? ? 熊西弗記得窄潭,那是深秋从铲,北風(fēng)起了,徐志摩有天晚上到他家里蝎亚。爐火邊九孩,兩人暢談了一番。那晚徐志摩對他說:“我也算經(jīng)過了各種生活发框,但還沒有體驗過戰(zhàn)場的生活呢躺彬,我想到戰(zhàn)場殺敵,我恨不得戰(zhàn)死沙場梅惯,今天的詩人戰(zhàn)死沙場宪拥,恐怕是最好的歸宿∠臣酰”
? ? 許地山后來有一次跟張振鐸說她君,那次徐志摩決定回南方之前,曾與他在前門遇見葫哗,巧的是那天梁思成缔刹,林徽因也在球涛。許地山還記得徐志摩那天在前門,喧囂的人群中校镐,悠悠的帶著點玩笑地說:“我要回南方一趟宾符,說不定啊,永遠不回北平了灭翔。”
? ? 那段時間辣苏,徐志摩還去拜訪了凌叔華肝箱。在她那里,徐志摩看到凌叔華抄寫自己的一篇游記稀蟋。讓徐志摩覺得奇怪的是煌张,凌叔華在文章上寫了開玩笑的一句話:“志摩先生千古!”徐志摩大異退客,說骏融,“哪能千古了呢”。
? ? 在他走的前一天萌狂,徐志摩再次去梁家找梁思成和林徽因档玻,只是夫婦不在。徐志摩苦等他們不回茫藏,于是留下便條误趴,上書“定明早六時起飛,此去存亡未卜”务傲。林徽因回來后看到了這句話凉当,心中一陣煩悶,于是打了電話給徐志摩售葡,他在電話那頭對她說看杭,“放心,我得留著生命做更偉大的事業(yè)呢挟伙!”
? ? …………
? ? 與北京的朋友幾乎全都打過招呼后楼雹,徐志摩動身南行。
1931年11月17日尖阔,他到了上海烘豹。卻不料,他與陸小曼大吵了一場诺祸。還是為了陸小曼抽鴉片煙的事携悯,徐志摩勸了陸小曼幾句。不知為什么筷笨,陸小曼竟大發(fā)脾氣憔鬼,抓起煙槍就朝徐志摩擲去龟劲。徐志摩倒是躲避了過去,只是他的眼鏡掉在了地上轴或,碎了昌跌。
? ? 一切似乎都碎了,所有的希望與所有的期待照雁。徐志摩沒有說話蚕愤,只是一轉(zhuǎn)身出了門。那天晚上他沒有回家去饺蚊。
? ? 這位離家出走的丈夫萍诱,第二天下午便回了家。陸小曼寫了一封言辭刻薄的信污呼,放在桌前等著他看裕坊,陸小曼看到徐志摩在讀她寫的信,那張臉上悲痛交加燕酷。她正等著徐志摩的斥罵籍凝,結(jié)果他什么也沒有說,提著箱子出了門苗缩,陸小曼看在眼里饵蒂,卻沒有阻攔。她想酱讶,徐志摩總會回來的苹享,每一次他都回來了。
? ? 但是陸小曼還是覺得心里不踏實浴麻,有些后怕得问,徐志摩太平靜。他沒有罵她软免,也沒有怨她宫纬,雖然陸小曼清楚,徐志摩是永遠不會對她大聲責(zé)罵的膏萧,但這一次漓骚,徐志摩的平靜,仿佛在她心里鑿了一個洞榛泛,讓她空蕩蕩的蝌蹂,沒有著落。他離開曹锨,她后悔了孤个。怎么辦?只有提筆寫信去沛简。
? ? 陸小曼那封道歉的信寄了出去齐鲤,只是徐志摩沒有收到斥废。
? ? 1931年11月20日,《北京晨報》刊發(fā)了一條消息:
“京平北上機肇禍给郊,昨在濟南墜落牡肉,機身全焚,乘客司機均燒死淆九,天雨霧大誤觸開山统锤。
? ? 「濟南十九日專電」十九日午后二時,中國航空公司飛機由京飛平炭庙,飛行至濟南城南三十里黨家莊饲窿,因天雨霧大,誤觸開山山頂煤搜,當即墜落山下。本報記者親往調(diào)查唧席,見機身全焚毀擦盾,僅余空架。乘客一人淌哟,司機二人迹卢,全被燒死,血肉焦黑徒仓,莫可辨認腐碱。郵件被焚后,郵票灰仿佛可見掉弛,慘狀不忍睹……”
? ? 乘客一人症见,是徐志摩。飛機失事殃饿。
? ? 就在這前一天早上谋作,11月19日,徐志摩還給梁思成發(fā)去電報乎芳,說他20號要到北平了遵蚜,囑咐他下午三點找輛車去南苑機場接他。也就在那一天奈惑,張幼儀見到了徐志摩吭净。張幼儀聽他說他要立刻回北平了,一樣是坐飛機走肴甸,張幼儀不明白他為什么這么著急離開寂殉,而且她總覺得坐飛機不好。她勸過徐志摩原在。當時不撑,徐志摩笑著說文兢,不用擔心,不會有事的焕檬。
只是姆坚,到了20號,梁思成派去南苑機場接徐志摩的車实愚,沒有等到他兼呵。那天晚上張幼儀也接到了噩耗。
? ? 那天晚上腊敲,張幼儀與朋友打了幾圈麻將击喂,回到家時已經(jīng)是第二天凌晨。就在她剛剛?cè)胨痪门龈ǎ惚粋蛉私行讯海f是有位中國銀行里供職的先生在樓下等她,有電報送來没宾。張幼儀見了這位送信的先生凌彬,他說:“徐志摩搭乘的飛機,撞山墜毀了循衰〔玻”張幼儀在半夢半醒間,聽了這個消息会钝,竟一時沒有反應(yīng)伐蒋,仿佛在做一個永遠的夢。直到送信的先生說:“我去過陸小曼那里迁酸,她不敢去認領(lǐng)徐志摩的遺體先鱼,她不相信徐志摩遇難的消息是真的〖轺蓿”那一刻型型,是張幼儀此生最恨陸小曼的時候,陸小曼怎么可以不認徐志摩的遺體全蝶。
? ? 徐志摩的離開對他的朋友而言闹蒜,簡直就像是一場夢。那樣一個活潑有朝氣的人抑淫,昨天還在你的席間高談闊論绷落,怎么今天就這樣安靜的躺著,他們簡直無法想象沒有了徐志摩的朋友圈將會是怎樣的光景始苇。
? ? 那光景是慘淡的砌烁。新月因為失去了靈魂而終于黯淡,減滅了光輝。
? ? 林徽因與凌叔華函喉,也因爭存他生前的日記與書信而起的爭執(zhí)避归。據(jù)說林徽因借著胡適的幫助,從凌叔華那里得來了徐志摩的部分日記與書信管呵。那些文字中有關(guān)于她與徐志摩的康橋舊事梳毙。從此她再也沒有把這些文字示人。
? ? 朋友們都愛徐志摩捐下,愛他的單純與浪漫的理想账锹。在那樣一個紛亂的年代,他的理想與浪漫坷襟,帶給世人一個關(guān)于自由奸柬,愛與美的信仰。他們寫了很多文章了紀念這個單純的詩人與浪漫的理想主義者婴程,稱頌他的人格與單純廓奕。
這個浪漫的理想主義者,幾次放棄自己的學(xué)位档叔,歐美間奔波桌粉,為情為信仰。他稱泰戈爾為老爹蹲蒲,泰戈爾來華五城講學(xué)番甩,他全程陪護侵贵,只為瞻仰他的人格魅力届搁。過于理想化和浪漫化的徐志摩,在回國后幾次與文壇名人口舌論戰(zhàn)窍育,魯迅卡睦,周作人,郭沫若漱抓,成仿吾等等表锻。他受邀主持《晨報副刊》,并親手“制造”了近代文壇著名的“閑話事件”乞娄。
? ? 徐志摩走了瞬逊,一生短暫而熱烈。三十幾歲仪或,留幾段感情給后人品咂确镊,創(chuàng)一個文學(xué)流派,供世人瞻仰范删,但他的墓碑蕾域,卻只題著“詩人徐志摩”。詩人是他理想與信仰的全部精髓所在,無需再多解釋旨巷,短短五字巨缘,卻最好的概括了他短暫而可觀的一生。