戴維·赫伯特·勞倫斯，20世紀(jì)英國作家入撒、詩人
勞倫斯是一個(gè)矛盾的人隆豹，他憎恨因循守舊，堅(jiān)持做人要做滿腔熱忱茅逮，但同時(shí)璃赡，他也在文字中明確表達(dá)過自己對權(quán)力的向往。勞倫斯的作品多因集中于情色而被唾罵献雅，但這并不能掩蓋他作品中人生思考的光芒鉴吹。他熱愛大自然，花草惩琉、山水豆励、奇石怪鳥無不激起他心中對“真善美”的向往，對生死輪回的感悟瞒渠。
《意大利的黃昏》是勞倫斯的第一本域外游記良蒸，記錄了他與意大利不解之緣的開端。第一次啟程去意大利被意大利的自然風(fēng)光所征服伍玖，感嘆意大利文藝復(fù)興的碩果嫩痰，第二次“歸途”卻赤裸地揭露了腐敗近代文明的猙獰面孔。游記的最后一篇是《歸途》窍箍，而在現(xiàn)代工業(yè)文明腐蝕社會的現(xiàn)實(shí)里串纺，勞倫斯又是否真的知道歸途在何方丽旅？或許是不知，才會羨慕“僧侶”與“紡婦”的遺世獨(dú)立纺棺，厭惡工業(yè)文明的腐敗晦暗榄笙，并執(zhí)著于對生命本質(zhì)的追求。130年前勞倫斯的生命由“零”開始祷蝌，45年后他的生命重歸于“零”茅撞，而勞倫斯的文字則像是他的重生輪回，永不湮滅巨朦。
翻開勞倫斯這本100多年前的游記米丘，看看他是懷著怎樣的心情完成意大利的第一次探險(xiǎn)。
人內(nèi)心那超塵的真知何在糊啡？
摘自｜《意大利的黃昏》之《紡織與僧侶》
譯｜劉志剛
圣靈是鴿子拄查，也是老鷹。在《舊約》里是老鷹棚蓄，在《新約》里是鴿子堕扶。
基督教世界的教堂有兩種：鴿子教堂和老鷹教堂。此外癣疟，還有與圣靈完全無關(guān)的教堂。這類教堂是純粹靠想象和邏輯締造的，譬如雷恩（克里斯托弗·雷恩爵士（Sir Christopher Michael Wren，1632—1723）诗轻，英國大建筑家睦刃，1666年倫敦大火后奉命重建53座教堂，其中尤以圣保羅大教堂最為著名魄梯。）在倫敦城重建的那些。
鴿子教堂靦腆、隱蔽：它們或筑巢于林間淤击，在禮拜天敲響溫和的鐘聲；又或者居鬧市而能守靜故源，以至于行人可以視而不見污抬。它們就像是隱形的，對車來人往完全不做抵抗绳军。
而老鷹教堂則盤踞在高處印机，仰頭向天，誓與俗世相抗衡门驾。這些是所謂的“大衛(wèi)精神教會”射赛，它們的鐘聲高亢、激越奶是，是給卑微的俗眾聽的楣责。
圣方濟(jì)各教堂（1912年9月至1913年3月間竣灌，勞倫斯與弗里達(dá)曾在加爾達(dá)湖西岸的加爾尼亞諾村（Gargnano）短暫居住。圣方濟(jì)各教堂即位于村莊的中心秆麸。）是個(gè)鴿子教堂初嘹。我?guī)状谓?jīng)過那幽暗、寂靜的小廣場蛔屹，都不曾發(fā)現(xiàn)這原來是個(gè)教堂削樊。粉色的外墻沒有一扇窗戶，不起眼得很兔毒。若非門口懸掛的茶色門簾以及簾后乍現(xiàn)的一道暗影漫贞，你完全不會察覺它的存在。然而育叁，這的確是村里最主要的教堂迅脐。
而圣托馬斯教堂則高踞于整個(gè)村莊之上。多少次豪嗽，我走在那凹陷的石子路上谴蔑，從兩側(cè)房屋的罅隙中仰望它。只見峻拔的老教堂浮現(xiàn)在光亮中龟梦，像鳥兒棲息在屋頂隐锭。灰色的細(xì)脖頸昂然傲立计贰，遠(yuǎn)處是滿眼蒼綠的樹葉钦睡，還有巍峨的山坡。
我時(shí)常見到這教堂躁倒，可是很久都不曾想到它的真實(shí)存在荞怒。它像一幅異象，一件讓人不敢奢望靠近的東西秧秉。它就那么棲息在屋頂褐桌，背后襯著蓊郁、迷人的山坡象迎。我走在凹凸不平的石子路上荧嵌，隱沒在村子里，往來于古老的高墻砾淌、幽深的店鋪和石階累累的宅第之間完丽。長久以來，在正午和黃昏時(shí)分拇舀，我聆聽鏗鏘的鐘聲在屋頂和湖畔回蕩逻族，并由此得知時(shí)辰光景〗颈溃可是聘鳞，我卻不曾過問那鐘聲從何而來薄辅。直到最后，我每天的癡念被打破抠璃，才知它來自圣托馬斯教堂站楚。也因此，這教堂與我之間便有了一種生動(dòng)的勾連搏嗡。
于是窿春，我出門去找它；我想去看看采盒。教堂其實(shí)很近旧乞，站在湖邊的廣場就能看見。這村里只有幾百口人磅氨，想必教堂也就咫尺之遙尺栖。
可是，我卻竟然沒能找到烦租。我從后門出去延赌，掉進(jìn)了小巷里的窄水溝。女人在臺階頂上低頭瞥視我叉橱，老頭們則站著挫以，半轉(zhuǎn)過身，半蹲在墻影下瞪大了眼窃祝，像怪物一樣在暗中窺視我掐松，把我當(dāng)成了異類。
意大利人素有“驕陽之子”的美名锌杀∷φ唬或許泻仙，他們更該叫作“陰翳之子”糕再。意大利人的靈魂是屬于黑暗和夜的。倘若想要自在玉转，它們一定可以藏匿起來突想，隱身在巢穴與黑洞里。穿行于這些雜亂究抓、狹小的巷道猾担，就如同在迷宮里冒險(xiǎn)前進(jìn)，而設(shè)計(jì)迷宮的隱秘生物則在另一個(gè)維度里觀望刺下。我蒼白绑嘹、透亮、易逝橘茉，堪比燈火工腋；他們則黝黑姨丈、緊實(shí)、恒定擅腰，猶如黑影蟋恬。
所以，我總是被村里曲折趁冈、狹窄歼争、幽深的街巷弄得暈頭轉(zhuǎn)向。我找不到路渗勘。我向豁然開朗的巷口奔去沐绒，那里的陽光和橄欖樹有如奇幻的蜃景。也是在那里呀邢，我瞻見了老教堂那修長洒沦、挺立的脖頸，艷陽下淡淡的灰白色价淌∩暄郏可我卻去不了教堂；我仍舊身在廣場蝉衣。
然而括尸，過了幾天，我終于找到一條破樓梯病毡。由于經(jīng)年的踩踏濒翻，臺階已經(jīng)下墜，夾縫中長出了野草啦膜，鐵線蕨從外墻較深暗的一側(cè)垂下來有送。意大利人把這舊樓梯改成了茅房（任何較深的側(cè)道他們都能改造），所以我只好硬著頭皮往上爬僧家。
我終究還是沖上了破樓梯雀摘。奇妙的是，等我爬到頂上八拱，發(fā)覺自己竟然站上了教堂的高臺阵赠，那里纖塵不染、陽光普照肌稻。
這是另一個(gè)世界清蚀，老鷹的世界，極端抽象的世界爹谭。陽光普照，高臺仿佛懸于空中药薯，下面是錯(cuò)落的瓦片屋頂，更遠(yuǎn)處還有一汪淡藍(lán)的湖水。湖對面运沦，正對我臉和胸口的地方携添，山即巴爾多山烈掠，阿爾卑斯山的支脈瘾蛋，位于加爾達(dá)湖東岸叼风。上的白雪晶瑩剔透。那雪看似與我的視線齊平无宿，實(shí)則卻要高出許多梭灿。
此刻皮迟，我站在云端忿檩，踩著磨得像老教堂門檻一樣的石子地面班套，從方臺上俯瞰。方臺四周有一堵寬厚的矮墻凑阶，我就是從那墻頭爬進(jìn)了天堂。
遠(yuǎn)處积担，湛藍(lán)的湖面上漂蕩著一葉血紅的風(fēng)帆，宛如翩飛的蝴蝶猬仁。而近處帝璧，橄欖樹上裊裊升起銀綠的輕煙，在土褐色的屋頂彌漫湿刽、飄散的烁。
在我看來，圣托馬斯教堂和高臺一直都孤懸在村子的上空诈闺，猶如天梯最底下的橫檔渴庆。教堂背后聳起一大片高地。然而，圣托馬斯的方臺卻是從天上垂吊下來的襟雷，完全不接觸土地刃滓。
步入教堂，里面一片漆黑耸弄，幾百年的香煙仍在繚繞咧虎。感覺上，這就像是巨獸的巢穴计呈。我的感官立刻蘇醒了老客，就在那融暖、幽香的黑暗里震叮。我的皮膚像在等待某種接觸胧砰、某種擁抱，仿佛感受到物質(zhì)世界的一脈相連苇瓣，感受到與黑暗的息息相通尉间，與幽閉空間中厚重、靈性物質(zhì)的契合击罪。這是深厚哲嘲、切近的感官之夜，而我的靈魂卻畏縮了媳禁。
于是眠副，我便走出教堂。只見門口的地板晶瑩如珠寶竣稽，高臺上蔚藍(lán)的陽光明凈透亮囱怕，似乎要把我也融入其中。
對面毫别，沉沉的大山偃臥于湖畔娃弓，山腰以上白雪皚皚，幾與長天一色岛宦，山腰以下則陰郁而晦暗台丛。于是，這便成了天地的分野砾肺。在我身后挽霉，一大片干旱的淺灰高地從左側(cè)向下延伸，生出一塊岬角变汪，穿過紅褐色的燈芯草叢侠坎，穿過橄欖樹的縷縷輕煙，一直到達(dá)平地疫衩，再綿延至湖濱硅蹦。而這中間，淺藍(lán)的湖水像斬?cái)啻蟮氐囊槐麆γ泼海柚谏n穹將山巒也都一一分隔開來童芹。
然后，我發(fā)現(xiàn)面前的護(hù)墻上鲤拿，天堂的護(hù)墻上假褪，掛著一大塊藍(lán)格子布。我尋思著怎么會把它掛在那里呢近顷。
轉(zhuǎn)過身生音，在高臺的另一邊，護(hù)墻上垂下一簇刺山柑窒升，像濺落在灰墻上的血滴缀遍。墻角下坐著一個(gè)膚色灰白的嬌小婦人，兩只手忙個(gè)不停饱须。如同那灰白的教堂域醇，她也讓我感到自己仿佛并不存在。我沿著天堂的護(hù)墻徘徊蓉媳、俯瞰譬挚，而她卻背靠著厚墻，安坐在刺山柑下面酪呻，既無他人注視减宣，也不注視他人。她像一塊泥土玩荠，一塊鮮活的石頭漆腌，在高臺上被曬得煞白。我正猶疑地俯視地面阶冈，但那婦人并未矚目于我屉凯。她背靠艷陽高照的厚墻坐著，像一塊滾落到巖縫里的石子眼溶。
那婦人扎了一條大紅的頭巾悠砚，可還是有幾根短發(fā)，像雪漬似的堂飞，從耳邊冒了出來灌旧。她在紡紗。我左思右想绰筛，就是沒能走上前去枢泰。她的膚色是灰的，圍裙铝噩、衣服衡蚂、頭巾、臉和手都被太陽曬得褪了色，留下各種斑點(diǎn)毛甲，藍(lán)的年叮、灰的、褐色的玻募，猶如石子和秋葉只损，絢爛以至于無色。而我卻穿著黑外套七咧，自覺十分冒失跃惫、錯(cuò)亂，完全像個(gè)局外人艾栋。
她在紡線爆存，從容自若，好似一縷清風(fēng)蝗砾。腋下夾著深色熟材做的繞線桿终蒂，其實(shí)就是根筆直的棍子，只不過末端多了個(gè)抓手遥诉，像褐色的爪子攫住一團(tuán)黑赭色的羊絨拇泣；桿子的另一端則緊貼著肩膀。她的手指從繞線桿上熟練地扯出一股又一股絨線矮锈。腳邊懸著一把梭子霉翔，繞著黑線頭轉(zhuǎn)個(gè)不停，輕快得像要隨風(fēng)而起苞笨。黑乎乎的粗絨線越卷越多债朵，線軸也跟著越變越寬。
從始至終瀑凝，她就像木頭人似的序芦，用手指梳理著羊毛，把羊毛拉扯成同一個(gè)厚度：褐色粤咪、蒼老又靈活的雙手仿佛是在睡夢中勞作谚中，拇指上還留了長長的灰指甲。懸掛在圍裙前的絨線寥枝，不時(shí)在拇指與食指間快速摩擦宪塔，而沉重的線軸也越來越輕快。她邊扯羊毛邊又摸了摸囊拜，絨線出來后再擰上一擰某筐，線軸依然轉(zhuǎn)個(gè)不停。
這婦人的眼像天空般清澈冠跷、蔚藍(lán)南誊、高遠(yuǎn)身诺、超然，是何其親愛抄囚，卻又完全漠然霉赡。而她的臉則像一塊太陽暴曬過的巖石。
“在紡線吶怠苔，”我對她說同廉。
她瞥了我一眼仪糖，漫不經(jīng)心的樣子柑司。
“是啊，”她回道锅劝。
在她眼里攒驰，我只是個(gè)人影，一個(gè)旁觀的陌生人故爵。我是外在世界微末的一部分玻粪，可以忽略。而她只是依然故我诬垂，清明劲室、貞定，如同山坡上的一塊老石结窘。她矮小敦實(shí)很洋，站立時(shí)多半直視前方，眼神空洞隧枫，只間或不經(jīng)意地瞄一眼手里的絨線喉磁。相比陽光、巖石和頭頂紋絲不動(dòng)的刺山柑官脓，她也只是多了一丁點(diǎn)兒活氣协怒。靜靜地，她的手指還在梳理胸前的絨線卑笨。
“這紡線的辦法挺古老啊孕暇，”我說。
“你說啥赤兴？”
她抬頭瞥了我一眼芭商，眼神澄澈、空靈搀缠，一如高天铛楣。也許是受了些許驚動(dòng)，她轉(zhuǎn)身看我的時(shí)候艺普，流露出一絲鷹隼的機(jī)敏簸州，眼里閃過一點(diǎn)欣喜之色鉴竭。
“這紡線的辦法挺古老啊，”我又說了一遍岸浑。
“是啊——挺古老搏存，”她附和道，好像只要這么一說矢洲，事情也就合乎情理了璧眠。而我在她眼里不過是個(gè)短暫的存在，一個(gè)人读虏，周遭世界的一部分责静。我們共享著言語的天賦，除此而外盖桥，便再無任何關(guān)聯(lián)灾螃。
她又瞥了我一眼，用那奇妙揩徊、不變的眸子腰鬼，像朗朗的青天，不做思想塑荒，又像從清明的無意識中開出的兩朵花熄赡。于她而言，我只是環(huán)境的一分子齿税，如此而已彼硫。她的世界是通透、分明的偎窘，沒有所謂的自我意識乌助。她沒有自覺，因?yàn)樗詾槌俗约旱挠钪婺爸送鈩e無一物他托。在她的宇宙里，我是個(gè)陌生人仆葡，一名外國男士赏参。她不曾想過，在她的世界之外沿盅，我也有我的世界把篓。這一點(diǎn)她并不關(guān)心。
我們對星辰的想象也是如此腰涧。都說星球上的世界不同于塵世韧掩，但其實(shí)它們都是這塵世夜空里的明燈，或交相輝映窖铡，或獨(dú)放光芒疗锐。我晚上回家坊谁，天上有星星。哪天我的小宇宙不在了滑臊，我開始思考大宇宙了口芍，那么這些星球就真成了另外的世界。然后雇卷，大宇宙會吸納我鬓椭。然而，大宇宙并不是我关划；它與我這小宇宙無關(guān)小染。
所以說，有些東西我不知道但它依然存在祭玉。我個(gè)人是有限的氧映，我的認(rèn)知也是有限的春畔。宇宙比我想象的更為廣大脱货，遠(yuǎn)非我的心與靈所能瞻見。在我身外必然還有別的物事與天地律姨。
倘若我說“火星上有人居住”振峻，其實(shí)我并不清楚在火星“居住”的含義。我只能表明择份，那不是我的世界扣孟。我只知道還有非我的存在。我是小宇宙荣赶，且那大宇宙與我無涉凤价。
這高臺上沐浴著陽光的老婦并不知道這些。她自己就是世界的內(nèi)核與中心拔创，獨(dú)一的星球利诺，獨(dú)一的蒼穹。她知道我是來自異國的外人剩燥。但那又如何慢逾！她自己身體的某些部位，她一樣不曾見過灭红，而且也無法見到侣滩。可盡管如此变擒，那還是屬于她的身體君珠。那未曾領(lǐng)略的異國也是她身體的組成部分，那不曾獲取的知識僅僅是潛藏于她的自我娇斑。她自己就是知識的主體策添，無論她是否自覺澈段。終極而言，萬事萬物沒有一樣不是她自己舰攒。就連眼前這個(gè)人败富，這個(gè)男人，也是她的一部分摩窃。他是活動(dòng)兽叮、分離的一部分，但卻仍然屬于她猾愿，并不因?yàn)橐粫r(shí)的分割而改變鹦聪。設(shè)若世上的每只蘋果都切成兩半，蘋果本身并不會因此而改變〉倜兀現(xiàn)實(shí)的存在就是個(gè)蘋果泽本，切成一半和保留整個(gè)并無差別。
而她姻僧，紡線的老婦规丽，就是那蘋果，恒久撇贺、不變赌莺，即使只有局部也依然完整。正是這將那奇妙而澄明的無意識賦予了她的雙眼松嘶。當(dāng)一切都是她的自我艘狭，她又怎會意識到自我？
她跟我說有頭羊死了翠订，可我聽不懂她的方言巢音。她也根本沒想過我聽不聽得懂。她只覺得我又笨又奇怪尽超，所以就自顧自接著往下說官撼。母綿羊的窩原本在家里，可后來跟公山羊隔開了橙弱，因?yàn)橛腥藥Я四干窖騺砀窖蚪慌淦缢隆Ｖ劣诤髞砟妇d羊怎么死的，我就聽不懂了棘脐。
老婦的手指一直不停斜筐，動(dòng)作很小，透著些許煩躁蛀缝，但同時(shí)又輕松自如顷链，像翩飛的蝴蝶。她說著我聽不懂的意大利語屈梁，一邊絮叨嗤练，一邊望著我的臉榛了，因?yàn)槟枪适伦屗行┡d奮。然而煞抬，她并未因此而動(dòng)容霜大。她的眼神依然真摯、坦誠革答，像天空般澄明無礙战坤。只是那眼里有種犀利的意念不時(shí)向我閃爍，像是要將我主宰残拐。
突然途茫，她的梭子被一株枯死的菊苣纏住了，戛然而止溪食。她沒有察覺囊卜。我俯身將枯枝折斷；枝條上仍有一絲藍(lán)色错沃。她看在眼里栅组，但只是向后退了幾英寸。線軸照舊轉(zhuǎn)個(gè)不停捎废。
她接著說故事笑窜，一邊出神地看著我致燥，就像創(chuàng)世的剎那登疗，天地初開，曙光乍現(xiàn)嫌蚤。一雙眼好似塵世最初的清晨辐益，永恒不老。
接著脱吱，紡線也斷了智政。她似乎沒有察覺，而是機(jī)械地拿起梭子箱蝠，繞上一段絨線续捂，把羊絨的線頭接上，重新讓線軸轉(zhuǎn)起來宦搬。然后牙瓢，她繼續(xù)娓娓道來，態(tài)度半是親切间校、半是隨意矾克，仿佛在對著我身上屬于她的那個(gè)世界說話。
就這樣憔足，她佇立在狹小的高臺上胁附，沐浴著陽光酒繁，古老卻又像清晨一樣遺世獨(dú)立，接受太陽的曝曬控妻，又因太陽而褪色州袒。而我則站在她身邊，像一點(diǎn)夜色和月光弓候，凝視著她稳析，面露微笑，唯恐被她忽略了存在弓叛。
果不其然彰居，她閉上嘴，再也不看我一眼撰筷，只顧著繼續(xù)紡線陈惰，任由褐色的梭子歡快地來回。就這樣毕籽，她佇立著抬闯，與陽光、天地融合在一起关筒，再也不注視我溶握，正如頭頂墻上垂下的那一叢黑斑刺山柑。而我卻等在她身旁蒸播，像白晝出現(xiàn)的月亮睡榆，似有若無、黯淡無光袍榆，盡管我穿著一身黑衣胀屿。
“紡這些線得用多久？”我問道包雀。
她遲疑片刻宿崭，瞥了一眼線軸。
“你是說這些線才写？不知道葡兑。一兩天吧≡薏荩”
“看你動(dòng)作挺快啊讹堤∧校”
她瞅了我一眼祥山，半是懷疑、半是不屑鲁猩。接著，突然走向高臺的另一頭岖沛，直奔晾曬著大塊藍(lán)白格子布的護(hù)墻而去暑始。而我卻還在猶豫。她已完全將我從其意識里切除婴削。于是我便轉(zhuǎn)身廊镜，兩步并作一步跑下樓，離開了這紡婦唉俗。不一會兒嗤朴，我又回到教堂的墻內(nèi)，然后爬上后面的高地虫溜，誰也看不見我雹姊。
有個(gè)女老師告訴過我，圣托馬斯教堂后面能找到雪花蓮衡楞。要不是她言之鑿鑿吱雏，我可能會懷疑她錯(cuò)譯了法文的perceneige。其實(shí)瘾境，從始至終歧杏，她指的都是圣誕玫瑰。
不過迷守，我還是照她說的去找了犬绒。走出教堂的圍墻，循著小路兑凿，路旁是長滿野草的斷壁殘?jiān)ΑＨ缓螅襾淼搅司G草如茵的橄欖園急膀。園中有條陡峭的溝壑沮协，底下的溪水順著斜坡直流而下，匯入大湖卓嫂。等我走到這里，便開始駐足尋找我的雪花蓮聘殖。腳下險(xiǎn)峻的溪岸上雜草叢生晨雳、亂石嶙峋，溪谷的幽暗處傳來淙淙的水聲奸腺。一片昏晦中倒是能看見蒼白的星點(diǎn)餐禁，可我知道那是報(bào)春花，于是就跌跌撞撞爬了下去突照。
我在溪谷的幽暗處仰望天空帮非，但見灰黑的巉巖在純凈的蒼穹里熠熠生輝，渺遠(yuǎn)而不可及。我很納悶：“真有那么高嗎末盔？”筑舅，可就是沒敢問：“我有這么低嗎？”陨舱，但我心里還是忐忑翠拣。不過，雖然如此游盲，在陰寒徹底的暗處误墓，這總歸是個(gè)絕妙的所在。當(dāng)你忘記閃耀在高處的巉巖益缎，這便是個(gè)純粹谜慌、沒有暗影的暗影之地。蒼白的報(bào)春花一叢叢開遍了漆黑莺奔、險(xiǎn)峻的溪谷畦娄，羊齒蕨無不吐著舌頭。樹枝和莖稈下到處是一蓬蓬凋殘的圣誕玫瑰弊仪，雖然即將枯死熙卡，但在那最陰冷的角落，卻仍是雪團(tuán)一樣可愛的花蕾励饵。在冬日的暗影中驳癌，溪谷里也曾開遍圣誕玫瑰，爭奇斗艷役听，蔚為大觀颓鲜。但如今，這些凌寒獨(dú)放的花朵卻很不起眼典予。
于是甜滨，我便采了幾株報(bào)春花；花兒散發(fā)著風(fēng)土的幽香瘤袖∫履Γ可是，依然不見雪花蓮的身影捂敌。前一天艾扮，我在這里找到過一攏番紅花，蒼白占婉、嬌柔泡嘴，色若丁香，葉脈暗沉逆济，在橄欖樹下的草叢中躍然而起酌予，就像無數(shù)淡紫色的火苗磺箕。我很想在這陰暝中也能找到垂放的雪花蓮，可是一朵都沒有抛虫。
我摘了一捧報(bào)春花松靡，然后倏地爬出了幽深的河道，心想一定要在天黑前重見陽光莱褒。仰頭一看击困，只見橄欖樹挺立在披著金輝的草叢中，灰黑的山巖在陽光照耀下更覺高不可攀广凸。我生怕夜幕降臨的時(shí)候阅茶，自己仍像水獺一般在潮濕、黑暗中四處摸索谅海，生怕陽光明媚的一天行將落幕脸哀。
很快我就爬上岸，重又見到陽光扭吁；站在橄欖樹下的草坪上撞蜂，心里覺得十分坦然。那是因?yàn)榘渡系氖澜珀柟鉅N爛侥袜，讓人感覺特別安心蝌诡。
樹上的橄欖已經(jīng)采摘完畢，磨坊日夜轉(zhuǎn)個(gè)不停枫吧，站在湖邊就能嗅到橄欖油的濃香浦旱。溪水汩汩作響，“老街”上農(nóng)夫在吁喝騾車九杂。再高處則是“新街”颁湖，一條嶄新、漂亮的軍用公路例隆。只見它繞著山腰盤旋而上甥捺，好幾次從跨橋上穿越同一條溪水，然后再從臨湖的高坡上突然鉆出镀层，直到最后優(yōu)雅地延伸至奧地利的邊境镰禾。就在這逶迤、美麗的大路上鹿响，在這絢爛的夕陽晚照中羡微，我看見高處隱約有輛行駛的牛車，雖然車輪和鞭撻的聲音就在耳邊惶我。
山上的一切都浸染在霞光中，明凈博投、通透：和天空連成一片的灰色山巖绸贡、黃褐色的草叢和灌木、綠褐色的柏樹，還有蒼翠的橄欖樹上騰起的薄霧听怕，一路從山上彌漫到湖邊捧挺。總之尿瞭，哪里都見不到半點(diǎn)陰影闽烙，天空下唯有一片澄澈的陽光，還有軍用公路最高的臺地上声搁，牛車在夕陽下緩緩前行黑竞。而我就安坐在這午后超凡的溫煦與寧謐中。
湖面上疏旨，四點(diǎn)鐘的汽船正從奧地利那頭緩緩駛來很魂，經(jīng)過重重的懸崖。遠(yuǎn)處檐涝，加爾達(dá)島的東邊遏匆，向著維羅納的地方，完全沉浸在朦朧的金輝中谁榜。對面的山巒巋然不動(dòng)幅聘，而我的心跳似乎也因此變得微弱。一切皆凝定而澄明窃植。塵世最底部的小船也好帝蒿，山上爬坡的騾子也罷，都未投下半點(diǎn)陰影撕瞧。它們行走在陽光之國的表面陵叽，亦是純凈之物。
一只蟋蟀在我身邊跳來跳去丛版。我這才想起巩掺，原來是星期六的下午，難怪舉世都陷入了異樣的迂滯當(dāng)中页畦。這時(shí)胖替，就在我的下方，花園里兩名僧侶正走在赤裸豫缨、嶙峋的藤蔓之間独令，走在嶙峋的葡萄藤與橄欖樹的冬日花園里，褐色的僧袍在褐色的藤蔓間穿梭好芭，光禿的頭頂沐浴著陽光燃箭，有時(shí)僧袍下步伐稍大一點(diǎn)，還會反射出一道閃光舍败。
一切都極靜謐招狸、極遲緩敬拓，仿佛萬物都在默默而語。兩人邁著輕快的大步裙戏，僧侶特有的步伐乘凸，齊頭并肩，長袍的下擺徐徐晃動(dòng)累榜。他們穿著褐色的僧袍营勤，把手縮在袖子里，從藤蔓的枯梗下壹罚、從卷心菜旁邊倏忽而過葛作，一邊仍在竊竊私語。而我則好像在用幽暗的靈魂諦聽那無聲的弦外之音渔嚷。從始至終进鸠，我都默坐著一動(dòng)不動(dòng)。我與他倆心念合一形病，雖然完全聽不到聲音客年。我跟隨他們闊步向前，不徐不疾漠吻、無聲無息量瓜，來回在花園里踱步。兩人都垂著手途乃，縮在長長的袖管和僧袍里绍傲。他們走路的時(shí)候，既無身體接觸耍共，也不做任何手勢烫饼。除了那詭秘的步伐和私語，一切都是靜止的试读。然而杠纵，他們的談話里卻包含了一種熱切。兩人徘徊在冬日的花園里钩骇，就如同性喜陰寒的生物冒險(xiǎn)爬出了洞穴比藻，還以為誰都不會發(fā)覺。
在他們的頭頂倘屹，對面是皚皚的白雪银亲，散發(fā)出微弱的光芒。兩人只顧低首踱步纽匙，并不抬頭仰望务蝠，而積雪卻已開始瑩瑩閃亮。傍晚時(shí)分烛缔，奇幻请梢、縹緲的雪光映照于天空赠尾，終于熾燃了起來力穗。另一個(gè)世界即將來臨毅弧，孤寒、凄清的夜当窗。它初現(xiàn)于對面綿延的山巔够坐，恰似嬌柔、冰冷的玫瑰崖面。兩名僧人就在這第一道暮色中往復(fù)徘徊元咙，喁喁私語。
而在積雪之上巫员，淡藍(lán)的天空里庶香，已然升起一輪素月，像飄浮在夜色里的圓齒薄冰简识。就在這時(shí)赶掖，耳邊響起了沉沉的晚鐘。
兩名僧侶仍在徘徊七扰，步履間透著一種奇異奢赂、執(zhí)中的規(guī)整。
因?yàn)槲鬟叺闹貛n疊嶂颈走，暗影逐漸籠罩了大地膳灶，而我憩坐的橄欖林也被湮沒。這是個(gè)僧侶的世界立由，是晝夜之間灰白的邊緣轧钓。他們在此踱步，前前后后锐膜、來來回回毕箍，沐浴在執(zhí)中、無影的光影之中枣耀。
他們走在黃昏的狹路上霉晕，取徑正道，不失偏頗捞奕，白晝的光亮牺堰、黑夜的幽暗都與他們無涉。血?dú)夂托造`都主宰不了他們颅围；他們只知因循正道伟葫，謹(jǐn)遵執(zhí)中的法則。無極固有正負(fù)之分院促，中道卻是平正無偏的筏养。而那僧侶來回所行的即是這不偏不倚之路斧抱。
與此同時(shí)，山嶺上的白雪已然變成火紅的玫瑰渐溶，就像怒放的天堂辉浦。終于，永恒的非存在與永恒的存在合二為一茎辐。玫紅的積雪映照天際宪郊，而天底下綿延著黑暗的大地，這便是極致的交歡與狂喜拖陆。剎那間弛槐，晝夜合一，光影莫辨依啰，同源同相乎串，別無二致；光明與黑暗交會速警，黑暗與光明融合叹誉，正如夕照之上玫紅的積雪。
然而坏瞄，僧侶的身上卻未見狂喜桂对；他們有的只是大地的允厥執(zhí)中○龋狂喜的玫紅之雪是超越的蕉斜，它凌駕于暗影與暮光交錯(cuò)的大地之上。但在大地上缀棍，籠罩四野的卻是暮光的中性宅此、僧侶的中性。肉體調(diào)和靈魂爬范，靈魂調(diào)和肉體父腕，中道得以昌明，這便是那兩個(gè)徘徊的僧人青瀑。
月亮越攀越高璧亮，漸漸離了失色的雪嶺，變?yōu)樗约撼饽选ｉ蠙鞓涞母甸g枝嘶，一朵微染了霞光的雛菊正要睡去。我將它摘下哑诊，放進(jìn)那一小捧嬌嫩群扶、素雅的報(bào)春花里，但愿它的安眠可以溫暖別的花朵。我還放進(jìn)了幾朵細(xì)小的長春花竞阐，那深藍(lán)的花瓣倒叫我想起了紡婦的眼睛缴饭。
等我來到湖畔的時(shí)候，白晝已逝骆莹，晚霞散盡颗搂，積雪也都已經(jīng)被黑暗吞沒。唯有一輪明月掛在夜空汪疮，熠熠生輝峭火，宛若一位婦人在萬眾矚目下款步走來，自我陶醉著智嚷。她時(shí)而在橄欖葉間窺看，時(shí)而在欣賞自己絕美纺且、微顫的胴體盏道，全然赤裸地沉浸在湖水中。
此刻载碌，那瘦小的老婦已經(jīng)消失猜嘱。她屬于白晝和太陽，所以分享不到這溶溶的月光嫁艇。她必須像鳥一樣俯瞰整個(gè)世界朗伶，讓天地臣服，而她自己則是清醒的靈覺步咪，俯視世間萬象论皆，如同鷹鷲，又像那清醒的羊猾漫。同樣点晴，正如鳥兒一般，夜幕降臨后悯周，她便去安睡了粒督。
她不知道，在絕妙的月光之下禽翼，感官會一個(gè)個(gè)投降屠橄，未知的力量會趁勢而入。光燦奪目的太陽并不了解這樣的退讓闰挡。他自有他的做法锐墙。雛菊立刻都睡了。紡線老嫗的魂也隨著日落而關(guān)閉解总；它的休憩便是沉睡與中止贮匕。
說起來，這還真是多樣而奇怪：在月光和夜色里狂喜的深膚色的意大利人花枫，在燦爛陽光下狂喜的藍(lán)眼睛老婦刻盐，還有底下花園里的僧侶掏膏，行走在正負(fù)、陰陽的中間敦锌，并將兩者合而為一馒疹。那么，匯合點(diǎn)又在哪里呢乙墙？在人的身上颖变，光影交會的狂喜何在？夕陽余暉的超凡何在听想？白晝回旋在暮色中腥刹，恰似兩個(gè)在高空合抱的天使，又像尤麗黛絲躺在奧菲斯的懷里汉买，普西芬妮被布魯托深情擁抱衔峰。尤麗黛絲、普西芬妮均為希臘神話中溝通陰陽兩界的人物蛙粘。奧菲斯在尤麗黛絲死后垫卤，以歌哭與琴聲感動(dòng)冥王，并最終將亡妻帶回人世出牧。普西芬妮則被布魯托挾持穴肘，強(qiáng)行帶入冥府。
人間何處才能獲得至樂舔痕？叫人以白晝?yōu)橄财栏В院谝篂橄玻惨猿删蜑橄舱匝叮蛔屓壕鄢蔀榭上仓掠龋沧岇`與肉的獨(dú)自放縱成為月下之喜。我們內(nèi)心那超塵的真知又在哪里边翼？它調(diào)和明暗鱼响，融匯日夜，將性靈與感知揉在一起组底。臻于圓滿的二者實(shí)為一體丈积；各自只是單獨(dú)的部分，恒久分立债鸡，但二者的交融卻是完滿的江滨，超越了孤立的界域⊙峋可是唬滑，我們又為何不曾知曉？
（完）
《意大利的黃昏》
[英] D.H.勞倫斯 著
劉志剛 譯
“一切都在機(jī)械化，人類生活的全盤機(jī)械化晶密∏苄”
D.H.勞倫斯的首部域外游記，
見證他與意大利的初次相遇
本書是英國作家D.H.勞倫斯的一部域外游記稻艰，也是其最知名的一部游記作品懂牧。勞倫斯的一生雖然短暫，卻和意大利結(jié)下了不解之緣尊勿。在他四海為家的人生中僧凤，總共有三段旅居意大利的經(jīng)驗(yàn)：一戰(zhàn)爆發(fā)前在加爾達(dá)湖區(qū)，一戰(zhàn)結(jié)束后在西西里島元扔，以及晚年養(yǎng)病在佛羅倫薩躯保。《意大利的黃昏》是勞倫斯的第一部域外游記摇展，見證了他與意大利的初次相遇吻氧，也記錄了作者在旅途和客居期間的種種見聞與感思。
