?一直認(rèn)為都哭,作家是一個(gè)很難保住個(gè)人秘密的職業(yè)。讀者看完一個(gè)作家的作品之后寄悯,不光這個(gè)作家的生活慕的,連同他的精神世界蔗牡,基本上就一覽無(wú)余了瞻讽。即使一個(gè)從來(lái)不以第一人稱寫(xiě)作的人抄伍,我們也會(huì)從他的作品中,看到企圖隱蔽自己的作家的身影张肾。
接觸過(guò)幾位年輕作家后,這個(gè)觀念更加確定锚扎。自媒體時(shí)代吞瞪,一個(gè)寫(xiě)作者要想留住粉絲,必須不斷書(shū)寫(xiě)驾孔。寫(xiě)到最后芍秆,拼的是勤奮,而消耗的原材料翠勉,就是自己的生活了妖啥。
但是,這樣為流量而做的個(gè)人“自媒體秀”对碌,于成為作家荆虱,究竟有幾何作用呢?顯然朽们,認(rèn)真書(shū)寫(xiě)生活與成為作家還差著十萬(wàn)八千里呢怀读!
如何把自己的生活經(jīng)歷釀成文學(xué)的蜜糖呢?翻開(kāi)王小麥老師撰寫(xiě)的《從零開(kāi)始創(chuàng)意寫(xiě)作》一書(shū)骑脱,你將會(huì)找到答案菜枷。
王小麥?zhǔn)切芯辔幕暮灱s作者、簡(jiǎn)書(shū)大學(xué)堂寫(xiě)作課人氣導(dǎo)師叁丧,西北大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士啤誊,西安翻譯學(xué)院寫(xiě)作學(xué)老師岳瞭。在知乎、喜馬拉雅蚊锹、網(wǎng)易公開(kāi)課等平臺(tái)開(kāi)設(shè)《一部小說(shuō)的誕生:24堂小說(shuō)寫(xiě)作思維課》《從零開(kāi)始創(chuàng)意寫(xiě)作》等寫(xiě)作課程瞳筏;她服務(wù)過(guò)的學(xué)員超5萬(wàn)人——這其中也包括我:前年我開(kāi)始寫(xiě)東西的時(shí)候,曾經(jīng)得到過(guò)她的言簡(jiǎn)意賅而又精準(zhǔn)的點(diǎn)評(píng)枫耳。
在這本書(shū)中乏矾,王小麥不僅指出童年生活作為寫(xiě)作源泉的現(xiàn)象,更以作家創(chuàng)作為例迁杨,演示了如何實(shí)現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變钻心。
生活是寫(xiě)作的不盡源泉
很多學(xué)者都強(qiáng)調(diào)靈感的重要性,這也導(dǎo)致很多人把靈感視作神秘铅协,等待靈感的降臨捷沸。
王小麥在《從零開(kāi)始創(chuàng)意寫(xiě)作》中指出:“等待靈感注定是失敗者的游戲『罚”
當(dāng)一個(gè)人過(guò)于強(qiáng)調(diào)“靈感”這個(gè)東西時(shí)痒给,往往就成為懶惰、自我麻痹和安慰的借口骏全。真正寫(xiě)作者苍柏,不會(huì)乞靈于“靈感”,永遠(yuǎn)不要給自己尋找借口姜贡。
她對(duì)靈感現(xiàn)象重新做了解釋:“寫(xiě)作活動(dòng)促進(jìn)了靈感的誕生试吁,而非靈感創(chuàng)造了寫(xiě)作活動(dòng)÷タ龋”
在很多種刺激寫(xiě)作靈感的做法中熄捍,王小麥提出“回憶自己的親身經(jīng)歷”的方法。很多作品都有作家自己的影子母怜。當(dāng)然余耽,寫(xiě)作者要書(shū)寫(xiě)個(gè)人經(jīng)歷,要將自己的經(jīng)歷進(jìn)行文學(xué)化的塑造苹熏。比如增加故事情節(jié)碟贾、改動(dòng)一些事實(shí)、改變一下人物……總之柜裸,要讓你的經(jīng)歷符合你寫(xiě)的故事缕陕。
與這個(gè)做法接近的是嘗試“回到童年”。
有人問(wèn)海明威疙挺,你認(rèn)為作家最好的訓(xùn)練是什么扛邑?海明威說(shuō):“一個(gè)不幸的童年☆砣唬”
海明威
王小麥解釋蔬崩,海明威只說(shuō)了一個(gè)前提恶座。除此之外,還有很多需要我們自己挖掘的地方沥阳。海明威其實(shí)只是想告訴我們跨琳,對(duì)作家而言,回到童年就是回到了反思和省悟之地桐罕,我們順著童年的枝蔓脉让,抽絲剝繭,就能看到人世間的諸多不幸功炮,看到生活的更多可能和更多秘密溅潜,這些都讓作家徘徊于黑暗迷失之中,不斷復(fù)述和改寫(xiě)童年的記憶薪伏。
“所以滚澜,回到童年吧,那是你性格的形成時(shí)期嫁怀,那里有你最寶貴的精神財(cái)富设捐。”
那些作家用自己的方式將這些經(jīng)歷不斷重寫(xiě)塘淑,不斷復(fù)述或變換敘述人稱萝招,或變換故事場(chǎng)景,但唯一不變的便是他們?cè)诓煌5胤祷啬莻€(gè)記憶中的世界存捺,不停地重童年的記憶即寒。
那么,在具體一點(diǎn)召噩,究竟該怎么樣把自己的生活,特別是童年生活寫(xiě)出來(lái)呢逸爵?
王小麥以杜拉斯為例具滴,講解了將童年生活點(diǎn)石成金的四個(gè)步驟。
杜拉斯:自我書(shū)寫(xiě)的一個(gè)典范
王小麥指出师倔,很少有人像杜拉斯一般執(zhí)迷于書(shū)寫(xiě)“我”的故事构韵,同時(shí)杜拉斯也為寫(xiě)作者提供一個(gè)范例:如何將“我”的故事書(shū)寫(xiě)一生,如何更好地復(fù)述自我經(jīng)驗(yàn)趋艘。她總結(jié)出了四個(gè)步驟疲恢。
杜拉斯
要想將“我”的故事書(shū)寫(xiě)一生,第一步是尋找動(dòng)情點(diǎn)瓷胧,回憶“我”的經(jīng)歷显拳。
杜拉斯的一切都可在童年、少年時(shí)期找到依據(jù)搓萧。她不斷書(shū)寫(xiě)童年和中國(guó)情人杂数,只是想去除童年經(jīng)歷給自己內(nèi)心帶來(lái)的重壓宛畦,寫(xiě)作于她是一種偽裝、凈化的辦法揍移。
對(duì)于杜拉斯來(lái)說(shuō)次和,她的動(dòng)情點(diǎn)就是童年經(jīng)歷。杜拉斯的童年比較不幸:母親將全部的愛(ài)給了兇狠殘暴的大哥那伐,杜拉斯承受著母親和大哥的毆打踏施、嘲笑和謾罵,她的童年就在這種缺失愛(ài)的環(huán)境中度過(guò)罕邀。而家庭的貧窮畅形、母親的乖戾、父親的去世燃少、在印度的生活…她在家中顯得格格不入束亏。在學(xué)校,杜拉斯雖然成績(jī)優(yōu)秀阵具,但極少與人交流碍遍。杜拉斯的童年就這樣在困頓、貧窮的狀態(tài)中度過(guò)了阳液。
這對(duì)于杜拉斯的影響太大了怕敬,因而她的寫(xiě)作從未脫離童年的影子,她不斷張望與回首帘皿,她甚至渴望重塑童年东跪。王小麥指出,她是想篡改童年鹰溜,想給童年一個(gè)全新的面容虽填。
第二步是改變敘述方式,書(shū)寫(xiě)他人的故事曹动。
對(duì)于自我斋日,人們往往是沉默的。人們迫切地想將之訴諸筆端墓陈,又不想讓讀者知道太多恶守,總想為自己保留一些秘密與私人空間。
那么贡必,在寫(xiě)作的時(shí)候兔港,人們往往遵循這樣的內(nèi)在準(zhǔn)則:首先捕捉真相,然后隱秘地進(jìn)行篡改仔拟。
這個(gè)時(shí)候衫樊,偽裝或者修改是很好的辦法,具體方法是修改人稱利花、篡改細(xì)節(jié)橡伞、夸大或縮小事實(shí)……把故事的主角變成其他人盒揉,就是書(shū)寫(xiě)他人的故事。
第三步是改變事實(shí)兑徘,將事實(shí)換成關(guān)乎“人類”的大命題刚盈。
王小麥指出,杜拉斯的小說(shuō)總能營(yíng)造一種濃厚的氛圍感挂脑,這種氛圍感能讓讀者將自己迅速代人小說(shuō)的情境之中藕漱。例如,杜拉斯筆下的中國(guó)情人的故事變成了每個(gè)人都會(huì)遇到的愛(ài)情故事——絕望而凄美的愛(ài)情故事崭闲。
第四步就是不斷復(fù)述肋联、改編,制造文本裂縫和張力刁俭。
杜拉斯打亂一切橄仍,將少年時(shí)代與中國(guó)情人的關(guān)系變換成好幾個(gè)版本。她的小說(shuō)牍戚、談話和日記侮繁,都體現(xiàn)了一種混亂和矛盾:“她以其獨(dú)有的敘述魅力,在混亂中找準(zhǔn)了基點(diǎn)如孝,在奢靡中安放了普通而世俗的情感宪哩。”
最終第晰,她讓讀者參與“我”的故事锁孟,一同悲喜,一同體味生活及愛(ài)情的千姿百態(tài)茁瘦。
杜拉斯《情人》
建立自己的底層邏輯
寫(xiě)作的人那么多品抽,為什么最后只有極少數(shù)人取得了成功?
王小麥認(rèn)為甜熔,一個(gè)作家的成功桑包,不僅在于他過(guò)硬的寫(xiě)作功底,還在于他看待問(wèn)題的方式纺非,即他的底層邏輯。例如著名的推理小說(shuō)作家東野圭吾赘方,他早年的創(chuàng)作并不成功烧颖,直到建立自己的底層邏輯后,成為人氣作家窄陡。他的底層邏輯是這樣的:
對(duì)懸疑推理小說(shuō)來(lái)說(shuō)炕淮, ?“謎題”的類型發(fā)生了重大變化,解謎或者歸因的敘事跳夭,已經(jīng)不再能得到讀者的喜歡涂圆,其深度挖掘的能量也極為有限们镜。這時(shí),“謎題”是緣何產(chǎn)生的润歉,其背后包含著怎樣的人性模狭、命運(yùn)、社會(huì)等話題踩衩,成為敘述的中心要點(diǎn)嚼鹉。
寫(xiě)作者如何構(gòu)建自己的底層邏輯呢?也有方法驱富。
東野圭吾
首先锚赤,要對(duì)自己進(jìn)行定位。
例如褐鸥,普魯斯特的定位是高雅作品作家线脚,羅琳的定位是通俗作品作家,東野圭吾的定位則處于兩者之間叫榕,他會(huì)在通俗而好玩的故事之中加入對(duì)人性的剖析浑侥。這也許就是東野圭吾的智慧之處,他將通俗和高雅智慧地結(jié)合起來(lái)翠霍。
你若有清晰的定位锭吨,別人可能就會(huì)很迅速地識(shí)別你的作品,也可能會(huì)因?yàn)檫@種獨(dú)特性而喜歡你寒匙,同樣的零如,你若在定位的領(lǐng)域內(nèi)持續(xù)進(jìn)行鉆研,你可能會(huì)更加權(quán)威锄弱,并能夠游刃有余地應(yīng)付遇到的問(wèn)題考蕾。
其次,要不斷地領(lǐng)悟?qū)懽鲀?nèi)涵会宪。
成功的作家肖卧,不僅要努力寫(xiě)作,還不斷地在領(lǐng)悟?qū)懽鲀?nèi)涵之后掸鹅,反思并審視自己的作品塞帐,重新尋找新的寫(xiě)作可能性。簡(jiǎn)言之巍沙,“領(lǐng)悟?qū)懽鲀?nèi)涵真的太重要了葵姥。”
當(dāng)今時(shí)代句携,文學(xué)在互聯(lián)網(wǎng)的環(huán)境中榔幸,既得到前所未有的繁榮,也進(jìn)入空前的浮躁。網(wǎng)絡(luò)在一定程度上讓寫(xiě)作變得更加便捷削咆。但同時(shí)網(wǎng)絡(luò)化也容易讓人心更浮泛牍疏,讓人們更容易看到別人的成功,也更容易讓作家在創(chuàng)作中單純地注重流量而忽略了實(shí)質(zhì)內(nèi)容拨齐。
如何擺脫這種網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作的陷阱鳞陨?好的寫(xiě)作訓(xùn)練,重點(diǎn)不在于教授寫(xiě)作技奏黑,而在于啟發(fā)和感悟炊邦,它會(huì)激發(fā)寫(xiě)作者的想象力和思維力,以培養(yǎng)寫(xiě)作者對(duì)世界更深刻熟史、更獨(dú)特的認(rèn)知馁害。
王小麥的《從零開(kāi)始創(chuàng)意寫(xiě)作》這本書(shū),為啟發(fā)寫(xiě)作提供了一個(gè)新的嘗試蹂匹。全書(shū)分為七個(gè)板塊碘菜,包括:
“日常,一整套創(chuàng)意寫(xiě)作訓(xùn)練方法”
“靈感限寞,激發(fā)你的想象力和思維力”
“技巧忍啸,解決寫(xiě)作過(guò)程中的普遍問(wèn)題”
“人物,學(xué)會(huì)塑造作品中的人物形象”
“故事履植,寫(xiě)出讀者喜歡的好故事”
“風(fēng)格计雌,創(chuàng)造有深刻自我印記的寫(xiě)作風(fēng)格”
“閱讀,通過(guò)閱讀向大師學(xué)習(xí)寫(xiě)作技法”
打開(kāi)《從零開(kāi)始創(chuàng)意寫(xiě)作》這本書(shū)玫霎,也就是打開(kāi)一扇“創(chuàng)意寫(xiě)作”之門(mén)凿滤;能幫寫(xiě)作者審視內(nèi)心,找到自己的寫(xiě)作方向庶近。