文章原創(chuàng)非首發(fā)灶似,首發(fā)于“書香飄溢”公眾號(ID:彭玉玲)、中國作家網(wǎng)模庐,文責(zé)自負(fù)烛愧。
? ? ? ? ? ? ? 奶奶,歲月的遺憾
? ? ? ? ——謹(jǐn)以此文紀(jì)念我敬愛的奶奶
在給奶奶守靈那晚我才第一次全面了解她的一生掂碱。
2002年9月16日下午三點多怜姿,正在上班的我接到姐姐叫姐夫從廣州打來的電話說我奶奶已去世了!這個噩耗于我猶如晴天霹靂顶吮,聽到奶奶逝世的噩耗社牲,我心中的悲痛難以名狀粪薛,痛苦至極……奇怪眼里卻無淚悴了,也許真正的悲傷無淚,在悲痛面前眼淚也顯得渺小违寿。
我向公司請了一個星期假并去人事部預(yù)支了一個月的工資湃交,連夜坐長途車回家給奶奶送別。臥鋪車朝著家鄉(xiāng)的方向在黑夜里穿梭奔馳著藤巢,窗外秋風(fēng)呼嘯而過搞莺,深秋的夜晚寒意陣陣,枕著車輪與路面的摩擦聲我睜著眼睛一路無眠掂咒,腦海里不斷浮現(xiàn)出奶奶慈祥的模樣才沧,仿佛看見奶奶笑盈盈的向我走過來……但理智告訴我奶奶走了迈喉,去了另外一個世界,再也回不來了……
第二天早上回到家里温圆,放下簡單行李我便直奔老屋廳挨摸,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見老屋廳外掛起了白底黑字的帆布族譜(此族譜平時很少能見到,只有族里的老人逝世后才找隊長拿出來掛在老屋廳門口)岁歉,按家鄉(xiāng)風(fēng)俗奶奶的遺體已被安放在老屋廳里得运。走進(jìn)屋廳看到奶奶躺在簡易的木板床上,床的四周有蚊帳锅移,身上蓋著被子熔掺,面色很蒼白,像睡著了似的一臉安詳非剃。我真情愿奶奶是睡著了置逻,可是殘酷的現(xiàn)實無情的告訴我,奶奶已停止呼吸了努潘,再也醒不來了诽偷。我上前給奶奶上了一柱香,告訴她孫女我回來了疯坤,回來晚了沒能見她生前最后一面报慕。
有誰知道奶奶生前所受的一切痛苦?母親說奶奶走前曾臥床不起三個多月压怠,吃喝拉撒都在床上全靠她與父親幫忙解決眠冈,叔叔與嬸嬸就住在奶奶隔壁屋但對奶奶卻不理不睬【保看著父母憔悴的面容蜗顽,我知道他們很辛苦。
奶奶的棺材木板是很多年前父親與叔叔從隔壁石榴村的親戚家買下背回來的木材雨让,已放置了許多年(記得小時候在老屋去沖涼房我們要經(jīng)過一段放雜物的弄堂雇盖,奶奶的棺材木板就提前擺放在那里,我們習(xí)以為常栖忠,也不會感到害怕崔挖。)在距離奶奶遺體不遠(yuǎn)的地方,我看到幾位木工正在用木板打造棺材庵寞。
籌備奶奶后事的經(jīng)費主要是由奶奶的兩個兒子來承擔(dān)狸相,為了減輕父親的負(fù)擔(dān),我與大弟共給了叁仟元父親籌辦奶奶的后事捐川。叔叔說他家沒錢脓鹃,人們議論紛紛說叔叔在奶奶生前沒盡孝,奶奶死后他理應(yīng)盡最后一次孝道好好送奶奶上路古沥。后來叔叔向鄰居借了錢與父親一起籌辦奶奶的后事瘸右。
奶奶的娘家來了一位代表給奶奶送別娇跟,是奶奶哥哥的兒子,我們稱呼他表伯太颤。曾在桂林開火車的表伯已退休逞频,白發(fā)蒼蒼的表伯踏進(jìn)屋廳看見奶奶的遺體便失聲痛哭……(我不禁想起約十多年前在我孩提時代奶奶的哥哥曾從隔壁鎮(zhèn)的大賢水庫帶了許多大條的魚干來看望奶奶,奶奶的哥哥頭上長著個粉瘤栋齿,兩位七十多歲的老人坐在木板床的兩頭促膝談心的情景苗胀。)
奶奶的侄子、侄女也從南寧開車趕回家給奶奶送別瓦堵,軍叔與青姑哥妹倆捐了壹仟元給父親籌辦奶奶的后事基协。聽說多年以前奶奶曾悉心照顧過他們生病的父母。奶奶走時九十歲菇用,是村里的高齡老人澜驮,許多鄰居也來給奶奶上香鞠躬送別。
在農(nóng)村上了年紀(jì)的老人逝世后惋鸥,家屬要搭設(shè)靈堂請法師為亡者開示杂穷、念佛、誦經(jīng)卦绣,做佛事等等耐量,普令亡靈得以往生凈土,是名善后超度滤港。供像奉靈儀式是由逝者長子請遺像廊蜒,點蠟燭,燃長明燈溅漾,上大香山叮,敬香時通常由長子上第一柱大香,有香火不斷的寓意添履。我父親是長子屁倔,在法師的指示下做著這些。民間送葬殯儀隊在老屋廳奶奶的靈前給奶奶念經(jīng)超度了三天兩夜暮胧,嗩吶聲聲锐借,如泣如訴,催人淚下叔壤,道不盡人間悲歡離合瞎饲。法師在蓋棺前給親人們最后一次儋昂奶奶的遺容口叙,親人們都傷心得集體悲切大哭起來……此一別炼绘,再無后期。
享年九十高齡的奶奶走了妄田,我的心情卻久久不能平靜……歲月真是遺憾俺亮,人既然來到世界上為何卻又會離去驮捍?生命輪回,有著太多不解之迷脚曾。親人生命的離去讓我體會到什么是生離死別东且,讓我懂得生命的可貴,從而更珍惜生命本讥、熱愛生活珊泳。
關(guān)于奶奶生前的故事,在奶奶逝世后子孫們守孝(守靈)的最后那晚拷沸,兩個姑媽與我父親以及叔叔說了許多關(guān)于奶奶生前的我從未曾聽說過的事色查。也就是在那晚我似乎第一次全面了解奶奶走過的一生。
奶奶的一生是清貧與吃苦耐勞的撞芍,身世可憐至極秧了,生前很少享受過清福。命運捉弄人序无,奶奶孩提時曾被父母送給別人做養(yǎng)童媳验毡,她一生中嫁過兩次,每次都是丈夫因病而逝帝嗡,最后守寡四十多年……
奶奶出生在舊中國(民國三年)二十年代一個貧窮的農(nóng)家里晶通,上有幾個哥哥與一個姐姐,她是兄姐妹中排行最小的哟玷,父親給她起名叫黃桂英录择。(晚年的奶奶曾記得她父親的姓名叫黃啟龍,至于母親的姓氏她說忘了碗降。)奶奶長到四五歲的時候隘竭,由于家貧至饑寒,父母不忍心看到幼小的生命受到饑寒的折磨讼渊,只得忍痛割愛將她送到鄰村一個生活還算過得去的人家里做養(yǎng)童媳动看。
年紀(jì)小小的奶奶在童年里便擔(dān)任起了家庭內(nèi)外的事務(wù)。長到青年的奶奶是能干的爪幻,她干完自家事務(wù)后菱皆,常常去幫別家干活,受到村里長輩的好評挨稿。后來她被安排與養(yǎng)父母家里的一位男丁成親成家仇轻,不久奶奶的第一個女兒出生了。女兒才幾歲奶甘,丈夫卻因病逝世了篷店。可憐的奶奶青年守寡,帶著唯一的女兒相依唯命度日疲陕,而這樣的日子也過不長方淤。
有一天村里一位好心人悄悄告訴奶奶,說奶奶丈夫的家人與幾位叔伯兄長準(zhǔn)備把無主的奶奶賣給有錢人蹄殃,花轎明天即來到携茂。在那個吃人的舊社會,沒有什么法律可言诅岩,女人更是沒有任何地位讳苦,更何況奶奶還是一個喪夫的養(yǎng)童媳。但倔強(qiáng)的奶奶沒有聽從命運的安排吩谦,她是有著愛心與骨氣的人医吊。她不忍心丟下自己的親生骨肉去過那種失愛的醉生夢死的生活。在聽到消息的當(dāng)夜逮京,奶奶就帶著女兒逃離了那個吃人的鬼地方卿堂,寄居在一個親戚家里。聽說當(dāng)時奶奶已懷有二胎身孕懒棉,后來忍痛割愛將胎兒流產(chǎn)掉了草描。親戚同情可憐奶奶的不幸遭遇,于是為奶奶牽紅線再嫁給已喪偶的我后來的爺爺策严。當(dāng)時的爺爺奶奶已有三十多歲了穗慕,爺爺與前妻有個兒子,兒子后來在河里游泳不幸被水溺亡妻导。
同病相鄰的爺爺逛绵、奶奶成家后雙方都有了依靠,日子過得清貧而充實倔韭。奶奶曾對我們說起過爺爺那個年代是靠幫人挑鹽谷擔(dān)子維持家計术浪,爺爺挑著沉重的鹽谷擔(dān)子每天都要走上好幾公里路,穿爛了許多雙奶奶做的草鞋寿酌。在后來的十幾年里胰苏,奶奶先后生下了一女二男,長子即是我父親醇疼。就在父親九歲那年硕并,爺爺由于維持家計長年累月勞作不幸病倒了,因沒錢治病爺爺在四十幾歲就逝世了秧荆。臨終前爺爺一再叮囑奶奶要將膝下未成年的子女撫養(yǎng)成人倔毙,奶奶含淚答應(yīng)。父親說在此后的一段時間里乙濒,每天睡前奶奶都要到爺爺?shù)姆块g里痛哭上好一陣才肯睡去陕赃。
可憐的奶奶,又一次守寡,命運為何如此折磨人凯正?!但奶奶沒有倒下豌蟋,她變得更堅強(qiáng)廊散,用自己的雙肩與愛心支撐著這個失去丈夫與父愛的家。
為了不讓三個未成年的兒女受到鄰里叔伯們的欺負(fù)梧疲,奶奶曾把爺爺留下的房子讓給了叔伯們居住允睹,她帶著三個孩子擠住在破舊的房子里。當(dāng)時兒子還小不懂事幌氮,奶奶后來也沒有告訴兒子們缭受,怕他們與叔伯發(fā)生爭吵。(多年后奶奶在閑聊中告訴了她的外甥女该互,外甥女又告訴了我母親米者。當(dāng)時已事隔多年,我父母已營建了房子)宇智。
奶奶懂事的大女兒(大姑媽)不忍看著母親如此勞累蔓搞,為了減輕母親的負(fù)擔(dān),也為了讓兩個小弟弟過得好些随橘,才十幾歲便出嫁了喂分,嫁給一位喪失前妻當(dāng)過兵的男子。巧合的是机蔗,奶奶之前與前夫所生的女兒(二姑媽)在歷經(jīng)苦難之后也嫁給了大姑媽丈夫的堂兄弟蒲祈,即同母異父的兩姐妹嫁給兩堂兄弟,在當(dāng)時成為美談萝嘁。
在以后的歲月里梆掸,二姑媽似乎很少來探望奶奶,聽說是因為她也歷經(jīng)了兩次婚變的緣故牙言。是大姑媽一直關(guān)心著娘家的母親與弟弟沥潭。后來大姑媽還親自為大弟(我父親)做媒撮合了我爸爸與媽媽的姻緣。并每隔一段時間便帶營養(yǎng)品來探望奶奶嬉挡。
奶奶是善良與有愛心的钝鸽。那個年代村里會偶爾來一些討飯的乞丐,奶奶看到后都會把家里的飯菜盛給他們吃庞钢。記得小時候有一次我們剛放學(xué)回到家拔恰,老屋廳與我家對面的泥土磚房因年長日久突然倒塌了,當(dāng)時奶奶正在廚房炒菜基括,她聽到房屋倒塌的聲音后便走出來看颜懊,發(fā)現(xiàn)有個鄰居的男孩放學(xué)回來被壓在了倒塌的泥土磚里,當(dāng)時周邊的鄰居去田里務(wù)農(nóng)還沒回來,于是奶奶就一個人用雙手把倒塌的泥土磚一塊塊搬開河爹,把男孩從泥土磚里救了出來匠璧。男孩與父母后來對我奶奶感恩戴德,多年以后那男孩參加工作回家都會給一些錢奶奶使用咸这。
二十世紀(jì)末奶奶已接近九十高齡夷恍,晚年的她需手持著竹竿拐杖,弓著背走路媳维。奶奶常穿一身樸素的灰黑布衣酿雪,頭發(fā)稀而發(fā)白,削瘦的臉布滿縱橫交錯的皺紋侄刽,一雙灰朦的眼睛有些混濁指黎,一雙干涸的手青筋微突,給人感覺滄桑而和祥州丹。有一段時間奶奶從早到晚就這樣從她居住的老屋醋安,持著拐杖一步一步地摸索著來到我父親家里,坐下不久或吃了中午飯后墓毒,又持著拐杖一步一步地摸索著緩緩回到自己的屋里茬故。大約半個小時如此循環(huán)一次,一天至少要來回很多次蚁鳖。奶奶居住的老屋與我父親家不在同一個地方磺芭,大概相隔幾百米左右,我們平時走到她的老屋幾分鐘即到醉箕,她拄著拐杖一步步慢走大概需半個小時钾腺,期間她要走過生產(chǎn)隊里曬谷子用的水泥大地堂,再經(jīng)過村里的學(xué)校門口讥裤,之后再穿過一個幾戶人家的長弄堂路放棒,最后還得走過一段拾級而上的石頭階梯路才能到達(dá)她的屋子。剛開始我們發(fā)現(xiàn)她如此反常己英,便誠勸她說你年紀(jì)大了行動不方便间螟,不如吃飽了沒事就躺下休息,肚子餓了再過來吃损肛。也用不著來回走那么多回厢破,若不小心摔倒了不好(此前她曾從石頭階梯路摔下來兩次并出血受傷,幸好被鄰居發(fā)現(xiàn)及時把她攙扶起來)治拿。然而我們的勸說并沒起效摩泪。奶奶有她自己的說法:“人老了,干不了活劫谅,一個人又坐不慣见坑,又沒有人聊天嚷掠,只得來回走動走動,也覺得安心”荞驴。
有一次大姑媽來看望奶奶不皆,大姑媽對我們說:“她(指奶奶)現(xiàn)在能走動就讓她走動吧,總比走不動要好熊楼。叫她走路小心點別摔倒就行霹娄。”
平時節(jié)假日我們都會叫奶奶過來一起吃飯孙蒙,奶奶常與我父親一起喝點酒项棠,我在家的時候曾多次在她吃飯喝酒后送她回屋悲雳。后來我外出打工了挎峦,有時候她一個人喝酒后醉醺醺的摸索著回到她居住的屋子里,不是碰到這就是碰到那的合瓢。也許她喜歡喝的不是酒坦胶,而是酒能解愁吧。鄰居說平時城缧ǎ看到我奶奶坐在石級上乘涼顿苇,聽奶奶說故事。
我常聽奶奶自言自語的說:“守寡四十多年老了税弃,孝順的(大兒子)不在家纪岁,在家的(小兒子)不孝順……”當(dāng)時我父親與母親在東莞種菜,后來又協(xié)助兒子一起做加工烤鴨鹵味生意则果,農(nóng)忙時節(jié)才回家插田與收割幔翰。
在我看來奶奶雖然子孫滿堂,但晚年卻是孤獨的∥髯常現(xiàn)在我才明白年過九旬的奶奶為何每天持著拐杖吃力地來回走動遗增,穿梭在她孤獨的小屋與大兒子的家里,原來這是一種安慰與慰藉款青,而在她孤獨的小屋旁住著的正是她叛逆的小兒子夫婦做修。“逆子”夫婦多年來對老奶奶不理不睬抡草,在一個老人的心里饰及,親生子的不孝是莫大的悲哀啊康震!人生短短幾十年旋炒,人啊,為何對親人如此冷若冰霜與忘恩負(fù)義签杈?
叔叔之所以與奶奶“成仇”還有一段人人皆知的事瘫镇。我父親是長子對叔叔很不錯鼎兽,聽母親說我父親曾出錢給叔叔結(jié)婚并擺滿月酒之后才分家的。分家后父親憑自己的能力在生產(chǎn)隊里買了一塊當(dāng)時不起眼的土地铣除,作為以后給子女建筑房屋的基地谚咬。但因父親當(dāng)時沒有足夠的經(jīng)濟(jì)能力馬上在那塊土地上建房,便叮囑在家務(wù)農(nóng)的叔叔閑時幫看看那塊地尚粘,父親在外面攢夠建房的錢后再回來建筑房屋择卦。后來叔叔在那塊土地上搭起了幾個簡易裝柴草的棚子。幾年后父親的兒女已漸漸長大郎嫁,父親攜帶妻兒從柳州轉(zhuǎn)輾回到老家秉继,老家那窄小的兩房一樓閣的房子已住不下我們?nèi)揖趴谌耍@時父親計劃著在那塊土地上建房泽铛。而叔叔卻要求父親把那塊土地的一半分給他建房尚辑,父親沒有同意。后來為了此事父親與叔叔打起了官司盔腔,奶奶是這場官司上有力的證人杠茬。在法庭上奶奶憑良心作證說這塊土地是我父親與叔叔分家后自己買下的,故法庭宣判這塊土地與叔叔無關(guān)弛随。從那以后瓢喉,叔叔便與奶奶結(jié)了“仇”。(這“仇”一結(jié)便是十幾年舀透,直到奶奶臨死前叔叔也沒有主動與奶奶化解“仇結(jié)”)栓票。
進(jìn)入二十一世紀(jì)初,奶奶已成為村里最高年齡的世紀(jì)老人愕够。但身體卻不如以前健康走贪,雖并無什么大病,但卻較前虛弱了链烈,也變得更加削瘦厉斟,唯笑容依然親切如故,卻難得强衡。前段時間我返家一個多月擦秽,目睹了奶奶的近況,她不如之前來回走得勤了漩勤,頭腦也不怎么清醒感挥,她說已認(rèn)不清來人是誰。奶奶的起居生活已不能自理越败,每餐飯要人端到面前触幼。父母定期為她沖涼,奶奶吃飽后有時坐著打盹究飞,有時持著拐杖走走置谦,有些茫然堂鲤,我不禁為她擔(dān)憂。在家里我盡可能關(guān)心奶奶媒峡,曾用熱水幫她清洗過一次腳瘟栖,我的手指觸摸到她腳底堆積著厚厚的污垢,那種感覺至今難忘谅阿。作為孫女半哟,我對奶奶彼為憂患。但為了生存與發(fā)展签餐,我還是離開了家鄉(xiāng)來到他鄉(xiāng)打工寓涨。在異鄉(xiāng)我唯愿親人善待奶奶,愿奶奶健康長壽氯檐!
奶奶離開人世這年我已二十多歲戒良,感謝奶奶在我生命中存在過二十多年,并留給我如此多的記憶男摧。我的童年是在奶奶身邊度過的蔬墩,在我很小的時候父母便把我與姐姐寄托給奶奶照顧译打,當(dāng)年父母為了生計也為了多生兩三個兒子耗拓,于是背井離鄉(xiāng)去了廣西柳州謀生,直到十歲那年我才回到父母的身邊……奶奶走后奏司,我常多次夢見奶奶乔询。
寄語天堂里的奶奶:一生辛勞一輩受苦,當(dāng)歲月的風(fēng)霜染白你的雙鬢韵洋,當(dāng)時間的劊子手在你臉上刻滿滄桑竿刁,匆匆的你走了。沒能生前見你最后一面是我永遠(yuǎn)的遺憾搪缨,在生命的長河里我唯有用無盡的悼念去贖罪食拜。不能相信怎能相信這是你永遠(yuǎn)不再回首的決別,不能忘記怎能忘記生前你慈祥如馨的音容笑貌副编。往事如煙负甸,逝者如斯,多少往事依然記憶猶新痹届。吧氪!奶奶队腐,親愛的奶奶蚕捉!你是我生命里最深的牽掛!