編碼01是小樹，或者是參天大樹诞外，底下橢圓形的一堆是褐色的沃土澜沟，筆直的一條是挺拔的樹身。
是的峡谊，01是一棵樹茫虽，每個(gè)人生命中都會有的一棵樹，是村頭白發(fā)親娘倚望你遠(yuǎn)去既们、盼歸來的那棵歪脖子老樹濒析，還是鄰居家墻頭探出頭的一枝綴滿青紅棗子的老棗樹，還是上學(xué)途中農(nóng)田水渠邊那棵嘩嘩響的白楊樹啥纸？
這樣的樹号杏，在我的生命中有三五棵。
1斯棒、村頭梨樹園的梨樹
每年國慶前后盾致，村頭的梨樹園都會招幫工摘梨主经。河北大鴨梨，馳名中外庭惜，一個(gè)個(gè)金燦燦蕩漾在綠葉掩映的枝頭罩驻，整個(gè)果園飄揚(yáng)著濃郁的果香。
這是個(gè)好活护赊，活計(jì)有趣輕松鉴腻，閑下來時(shí)可以隨便吃，報(bào)名的鄉(xiāng)親很多百揭，去晚了都很難搶到爽哎。我也曾去過任岸，是親戚家姐姐帶我去的改览，她每年都去幫工灾馒，算是個(gè)熟工做葵，所以帶個(gè)把人進(jìn)去踩寇，只需要跟工頭講一聲就成牺堰。
那一年我上初一九秀，十二歲的我很快活地在梨樹園里竄來竄去嘁锯，又登上梯子去摘高處的大鴨梨请毛。那個(gè)時(shí)候我很瘦志鞍，剛剛長成大姑娘的模樣，眉眼俊俏方仿，也很招人眼固棚。這樣的年紀(jì)，這樣的活計(jì)仙蚜，讓我快活無比此洲。
冬天到了，梨園里面只剩下干癟的枝丫委粉，可是不影響農(nóng)村的孩子們?nèi)宄扇合嗉s到野地里面玩耍呜师，即便北風(fēng)呼嘯也阻擋不住，冬日梨園仍舊是樂園贾节。
我清楚地記得小弟爬到樹上汁汗，摘到了一個(gè)略有干癟的梨子給我吃，這是秋天采摘時(shí)被工人們疏忽落下的栗涂，真是美食知牌，我吃得津津有味。
2戴差、姥姥家小院前的大槐樹
三年級的初夏送爸，村里的小學(xué)校年久失修，校長、老師們帶著學(xué)生到村里打谷場袭厂、林蔭路上上課墨吓。師長很焦慮，孩子們卻快活無比纹磺，每天帶著自家的椅子帖烘、凳子上下學(xué)，中午在林蔭路上睡倒一片橄杨。上課時(shí)可以聽頭頂?shù)男▲B叫秘症，冷不丁一灘鳥糞掉落在課本的彩色插圖上。遠(yuǎn)處難得一見的飛機(jī)式矫，轟隆隆飛來乡摹，還有四周田野里的清風(fēng)送來莊稼的香味，讓我們課間禁不住溜進(jìn)了莊稼的海洋里采转，四處尋覓能吃的未成熟的瓜果聪廉。
這一切都讓兒童心旌搖蕩，上學(xué)于我們而言故慈，最重要的不是學(xué)知識板熊，而是童年的美好活動，連老師察绷、校長都陪著我們玩干签。
校長皺著眉頭對我的母親說：“琳瑯是個(gè)好學(xué)生（我的確從小是學(xué)霸），別給孩子耽誤了拆撼，給她轉(zhuǎn)學(xué)吧容劳，等村里小學(xué)蓋好了新房子再回來∏橛”
我并不知道轉(zhuǎn)學(xué)意味著什么鸭蛙，也不覺得被耽誤，只是很虛榮地覺得筋岛，轉(zhuǎn)學(xué)了說明我是個(gè)老師眼中“不能耽誤的好學(xué)生”。
于是晒哄，我很順從地被帶到了石馬村的姥姥家睁宰。從此，開始了我孤獨(dú)的童年時(shí)代寝凌。
我真的孤獨(dú)柒傻，成績下滑，開始不寫作業(yè)较木、逃課红符，好幾天溜到舅舅家廢棄的老院子去摘棗拔蘿卜，對面破敗的屋子里停靠著姥爺預(yù)備的大棺材预侯，漆得黑亮致开，也一點(diǎn)不知道害怕，還把偷摘吃不完的棗子儲存其中萎馅。經(jīng)常經(jīng)常就這么大半天過去双戳，一整天過去，直到我的班主任心靈糜芳，一個(gè)漂亮的女教師找上門來飒货。這時(shí)候姥姥姥爺才知道我逃學(xué)了，但姥爺常年癱瘓?jiān)诳簧锨涂ⅲ牙岩疹櫵粮ǎ€要做家務(wù)，沒空管我皆撩。
所以在姥姥家那一年我過得內(nèi)心荒蕪莫辨，成績也就中不溜秋，有時(shí)候來個(gè)不及格毅访。但是沒有關(guān)系沮榜，沒有人關(guān)心，我自己也不關(guān)心喻粹，只是一個(gè)勁地想家蟆融、想娘親，一遍遍地在姥姥家門板后面用學(xué)校偷來的粉筆頭寫：“我要回家”守呜。
寫到這里型酥，好像還不關(guān)槐樹什么事。但是這些背景交代不可缺少——我是一個(gè)孤獨(dú)的孩子查乒，幾乎無人關(guān)心弥喉，一如槐花自開自落。然而玛迄，雖然孤獨(dú)由境，卻也有著農(nóng)村孩子野性的快活。
姥姥家是個(gè)相對獨(dú)立的小院落蓖议，坐落于一個(gè)高臺之上虏杰，滿面瘡痍的兩扇小黑門正對著一個(gè)土堆成的小平臺，右手邊是柴火垛勒虾，垛邊是一棵高大的老槐樹纺阔，老槐樹的腳下是墻洞里流出的排水溝，它永遠(yuǎn)不愁水土修然，年復(fù)一年地自在生長笛钝，幾乎籠罩著整個(gè)小土臺质况。槐花盛開的時(shí)節(jié)玻靡，我可以跟著表哥用竹竿纏繞上鐵絲结榄，去勾取枝頭的槐樹花，大把大把地揉進(jìn)嘴里啃奴，姥姥會和上棒子面潭陪，加上雞蛋和鹽，給我們蒸“扒拉”吃最蕾。這可真是難得的零食啦依溯。
更多的時(shí)候，姥姥會和一群村里的老頭老太瘟则，坐在槐樹下打老式的長長的紙牌黎炉，跟麻將一樣，有筒醋拧、有條慷嗜、有萬，是一種扁長扁長的丹壕、好像被煙熏得發(fā)黃的紙牌庆械。更多的細(xì)節(jié)想不起，我的印象已經(jīng)模糊了菌赖。
這個(gè)時(shí)候缭乘，我就蹲在姥姥后方，拿跟小木棍撥拉地上飄落的槐樹花琉用，那么潔白晶瑩而又香噴噴的槐樹花堕绩，一朵朵飄落在小院墻下流出的小水溝里。一時(shí)間邑时，我覺得自己像電視里的林妹妹了奴紧。
3、孤獨(dú)的牧羊女
天蒼蒼晶丘，野茫茫黍氮，姥姥叫我去放羊。
幾乎每個(gè)周末铣口，我都要被姥姥轟起來滤钱，讓我去二里外的水坑灘邊放羊，無論四季脑题。
姥姥家有三只羊，一只大的铜靶，兩只小的叔遂。我喜歡抱著小的他炊，小羊羔很乖，但是身上有白色的虱子已艰，我也不管痊末，反正我也干凈不到哪里去，我有時(shí)候連頭臉都不想梳洗哩掺。
姥姥牽著母羊凿叠，我趕著抱著兩只小羊，一起去河灘邊嚼吞。姥姥撿起板塊磚頭盒件，哐哐地把拴羊的鐵棍砸進(jìn)河灘，小羊不用拴舱禽，反正媽在它們就不會跑遠(yuǎn)炒刁。
然后姥姥直起腰，跟我說聲：“晌午回來吃飯誊稚∠枋迹”我“嗯”一聲，她就蹣跚地走了里伯，家里還有癱瘓的姥爺和一大堆家務(wù)在等著她城瞎。
我沒有時(shí)間概念，有也沒有用疾瓮，因?yàn)槲覜]有手表脖镀，只是憑著日頭慢慢爬高來感受。我沒有玩伴爷贫，沒有玩具认然，也不能跟羊玩，但我撿了一堆破碗片和長短不一的木棍漫萄，我可以自己“做飯吃”卷员。水坑灘的沙土應(yīng)有盡有，淺淺的坑里還有“大花鞋”等小生物腾务，所以我還有水源毕骡。
河灘有個(gè)小坡，坡上有一棵大柳樹岩瘦，大柳樹裸露在地表的根粗壯堅(jiān)硬未巫、扭曲著盤在一起。在樹根靠近土坡的地方启昧，有個(gè)被黃色沙土掩蓋的小洞叙凡，上面還插著一根小棍——這是我的“盤絲洞”。
說是“盤絲洞”密末，不如說是我的碗櫥握爷，因?yàn)槲业乃小按毒摺滨髓怠ⅰ安途摺倍悸癫卦谶@里，每次來了我都給扒開取出來玩耍新啼，太陽落山的時(shí)候再給埋回去追城。老柳樹下的沙土與眾不同的細(xì)膩，還帶著漂亮的黃色燥撞，我非常喜歡座柱。對于我，當(dāng)時(shí)一個(gè)孤獨(dú)的物舒、沒有玩伴和玩具的10歲的農(nóng)村女孩子色洞，即便是稍微與眾不同的一點(diǎn)黃土，也非常驚艷茶鉴，認(rèn)為美麗無比锋玲。
我三年級去石馬村借讀，四年級的暮秋涵叮，姥爺病逝惭蹂。
四年級快要結(jié)束的六月，那么一個(gè)周末上午割粮，我對家盾碗、對母親的思念積累到了頂點(diǎn)。不管不顧地自己一個(gè)人奔走了幾公里的村路舀瓢，想私逃回自己村廷雅。我迷路了，時(shí)近中午京髓，大太陽明晃晃照耀在頭頂航缀，照耀在田野上，有些麥田還沒有收割堰怨，長得很高芥玉，我看不清前方的村落。
我開始抽泣备图，幸好空蕩蕩的田野上有個(gè)老大爺在放羊灿巧，我上去就直愣愣地問：“你知道XX（我父親的名字）家在哪嗎？”
我很沒有禮貌揽涮，但是老大爺沒有在意抠藕，笑哈哈地指給我，我才知道我的村莊蒋困，我的父親母親和姐弟們生活的村莊就在一田之隔盾似。
傻乎乎的孩子不知道道謝，頭也不回拔腳就朝著家里跑雪标。母親正在廚間做冷湯條颜说，見了我十分驚訝购岗，但沒有罵我汰聋，只給我盛面吃门粪，然后匆匆出門找鄰家哥哥趕緊騎車去姥姥家報(bào)信，告訴姥姥我沒有丟烹困。
......
我以后再去姥姥家的次數(shù)屈指可數(shù)玄妈，姥姥也在我大學(xué)畢業(yè)那一年作古，從此我再沒有去過石馬村髓梅。轉(zhuǎn)眼間這么多年過去拟蜻，那個(gè)坑灘應(yīng)該早就不在了吧，老柳樹也不在了吧枯饿，存放著我的碗筷的“盤絲洞”也不在了吧酝锅？
搖啊搖，搖過外婆橋奢方。外婆對我笑搔扁，夸我是好寶寶。我不記得姥姥有沒有夸過我是“好寶寶”蟋字，但我稿蹲，年近不惑的我，開始思念我的外婆鹊奖。
