這篇是寫韓寒 ,又不是毯盈,只想追憶一下我們每個(gè)人遠(yuǎn)去不回頭的青春歲月拌阴。
昨晚韓寒在上海音樂廳開“有事相告”發(fā)布會(huì),宣布又執(zhí)導(dǎo)了兩部電影奶镶,其中一部是《三重門》迟赃,要讓十八年前的熱血重燃。
熱血重燃厂镇?有那么簡(jiǎn)單么纤壁?逝去的青春當(dāng)真還能回來?
從前年開始捺信,韓寒頻繁地在媒體上露面酌媒,說實(shí)話,當(dāng)初聽說他要上快樂大本營(yíng)迄靠,我都愣了三秒秒咨,那個(gè)狂拽炫酷的高傲少年,也要降逼格上娛樂節(jié)目了掌挚。
看著臺(tái)上有點(diǎn)羞澀和緊張的韓寒雨席,雖然踢球環(huán)節(jié)還是悶騷地想要表現(xiàn)自己,但是已經(jīng)全然褪去了棱角吠式,大多數(shù)時(shí)候都乖乖地站在臺(tái)上任主持人調(diào)侃陡厘,我腦子里還回想著當(dāng)年他專輯《我就是我》的畫面,十八歲的韓寒對(duì)著鏡頭抽著煙特占,一副舍我其誰的模樣 糙置,跟眼前這個(gè)微微低著頭的“國(guó)民岳父”有點(diǎn)對(duì)不上號(hào)。
最初知道韓寒是目,并不是因?yàn)槟潜敬蠡鸬摹度亻T》谤饭,而是在雜志上看到一篇他寫的《穿著棉襖洗澡》,批判考試和教育的,覺得簡(jiǎn)直說出了心聲啊揉抵。其實(shí)有多少80后喜歡上韓寒宜岛,不僅因?yàn)樗奈淖趾退念仯€因?yàn)樗畛隽宋覀兿胍值貌坏降臉幼印?/p>
我們每天坐在教室里一邊啃著做不完的習(xí)題備考功舀,一邊羨慕著別人的十幾歲怎么能活成那樣,我的十幾歲卻是這個(gè)模樣身弊。不過還好辟汰,有人叛逆成功了,他是先鋒阱佛,也是一個(gè)希望帖汞,我們也終有一天能活出自己吧。
于是我們也盡自己的所能在有限的范圍內(nèi)小小叛逆著凑术,雖然不過就是偶爾曠課翩蘸,上課看看小說,前后桌的同學(xué)分享一些零食之類的小把戲淮逊,熱血一點(diǎn)的催首,至多也就是男生們打打群架就算逆天了。
所有這些小把戲最多最多也就是持續(xù)到大學(xué)畢業(yè)后五年內(nèi)泄鹏,幾乎所有的人郎任,懷抱著夢(mèng)想的,還懵懂無知的备籽,想要宣戰(zhàn)世界的舶治,很快就被殘酷的職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng),高昂的房?jī)r(jià)车猬,以及成家的重?fù)?dān)打回了原型霉猛,又成了當(dāng)年那個(gè)只敢頂幾句嘴的乖孩子。
韓寒還依然牛逼著珠闰,繼續(xù)寫文字惜浅,繼續(xù)開著賽車馳騁,我們則退回到自己的小窩里伏嗜,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地遙望著赡矢,那里有個(gè)人活得肆意灑脫,替我們活著活不出的夢(mèng)想阅仔,像一個(gè)可望不可即的范本吹散,偶爾提醒我們,人還可以那樣活著八酒,于是我們也就能在心底空留一份希望空民。
只是可惜,連這份希望最終都沉沒了。方舟子突然打假韓寒界轩,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)画饥,官司最終無疾而終,連帶著韓寒的張揚(yáng)叛逆也一起無疾而終了浊猾。
“槍總是打出頭鳥的抖甘。身為一只出頭了十三年的鳥,我只怨我自己飛的還太低葫慎。既然有這么多人看著我衔彻,趁我三十歲,我要開始我人生新的事業(yè)偷办。全新的哦艰额。暫時(shí)保密
哦。我為此躊躇猶豫和準(zhǔn)備了三年多椒涯。今年終于可以下定決心開始了拳话。感謝所有恨我的人钾恢,你們讓我充滿了動(dòng)力躺孝,我會(huì)飛出你們的射程瓮钥。你們朝天潑糞,只會(huì)掉到你
們自己臉上湖苞。在你們的視線里棕硫,只能看到我羽翼的光芒√惶洌”
這是韓寒在出版手稿集《光明和磊落》以證清白前在博客里寫下的話哈扮,還是個(gè)義憤填膺的少年,這是他最后一次表現(xiàn)出鋒芒畢露的樣子蚓再,從那之后滑肉,叛逆少年的刺眼光芒終于消失不見了。
責(zé)任的重?fù)?dān)摘仅,壓溜每個(gè)人的肩
現(xiàn)在有人說韓寒成了小丑靶庙,整天在微博上發(fā)些不痛不癢的段子再配些搞怪的照片,有人說他很久沒有再寫東西了娃属,因?yàn)樗呀?jīng)不敢像從前那樣針砭時(shí)弊了六荒,現(xiàn)在的韓寒也知道怕了,也有人說他現(xiàn)在每天就只知道在微博上幫別人的電影打廣告矾端,牛逼轟轟的韓少也有不得不還人情的一天啊……
他從什么時(shí)候開始變化的呢掏击?大概是《獨(dú)唱團(tuán)》?不過那時(shí)候他還是很有些文藝心的秩铆,甚至在雜志封底貼個(gè)真的黃金條上去砚亭〉票洌可惜只辦了一期就無疾而終了。
后來就有了ONE捅膘,之后又沉寂了一段時(shí)間添祸,再出現(xiàn)就是帶著他的電影站在快本舞臺(tái)上了 ,之后便開始 越來越頻繁地在媒體露面寻仗,微博幾乎成了廣告牌刃泌,大熒幕上他成了客串龍?zhí)淄酢?/p>
前段時(shí)間還看到他帶著手下幾員大將上了《天天向上》,相比上快本時(shí)更收斂了署尤,不會(huì)急著表現(xiàn)自己耙替,而是把機(jī)會(huì)都讓給其他作者,即便在賽車環(huán)節(jié)也是最后一個(gè)出場(chǎng)沐寺。
面對(duì)汪涵和歐弟的各種調(diào)侃,不反駁盖奈,甚至連機(jī)智的回?fù)舻亩紱]有混坞,能玩笑的玩笑,要么干脆裝傻钢坦,那些調(diào)侃就像打在海綿上的石子連個(gè)回音都沒有究孕。
我突然想起十年前在央視的一個(gè)節(jié)目里,主持人吐槽韓寒起初不接受節(jié)目的邀約爹凹,主持人問他怎么就能同意厨诸,他毫不客氣地說,那是你作為主持人要考慮的問題禾酱,是你的工作不是我的微酬。
看到張皓宸出來的時(shí)候,我想起韓寒還曾經(jīng)為張的簽售會(huì)站臺(tái)過颤陶,節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)他也一個(gè)勁地夸張的書賣得好】殴埽現(xiàn)在的韓寒已經(jīng)不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,他有了一個(gè)團(tuán)隊(duì)滓走,他要把團(tuán)隊(duì)里所有人的推到臺(tái)前垦江,而不是自己一個(gè)人。所以他囂張不起來了搅方。
《后會(huì)無期》宣傳期比吭,他接受采訪也說,書賣的或好或壞姨涡,他和出版社反正多少都能賺錢衩藤,但電影不一樣,這是個(gè)團(tuán)隊(duì)工作涛漂,有太多人的心血和期望在里面慷彤,所以他當(dāng)然也要盡力。
一切的沉重,從不再是一個(gè)人開始 底哗。
郭敬明從一開始就是精明世故的岁诉,因?yàn)樗茉缇烷_公司,他更多的是一個(gè)商人跋选,而不是一個(gè)單打獨(dú)斗的作者涕癣。
商人大多圓滑,并不因?yàn)槎际羌樯糖氨辏钱?dāng)你成為一個(gè)團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)坠韩,你的肆意妄為,害死的不是自己炼列,是許多人只搁。
我們每個(gè)人的成熟與圓滑,也都開始于這樣的階段俭尖,比如參加工作氢惋,當(dāng)然更多的是成家之后。當(dāng)你明白自己的決定稽犁,不再只是影響自己焰望,而是要影響到別人的時(shí)候,你怎么敢放肆已亥,怎么忍心看著你的家人熊赖,你的伙伴,因?yàn)槟愣萑肜Ь场?/p>
所以想要?jiǎng)?chuàng)業(yè)的朋友虑椎,真的是要三思而后行震鹉,因?yàn)榈葦傋愉侀_了,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)捆姜,擺在你眼前的早就不僅僅的錢的問題足陨,那些巴望著你的目光,你都不能辜負(fù) 娇未。
我們每個(gè)人年少時(shí)墨缘,都曾幻想自己可以是仗劍行義的大俠,穿著金光閃閃的盔甲零抬,肩頭飛揚(yáng)著威風(fēng)凜凜的肩甲镊讼,卻最終都被責(zé)任的重?fù)?dān)壓成了穿著西裝的溜肩,搭配紳士得體的笑容平夜,脖頸上還鎖著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)念I(lǐng)帶蝶棋。
好壞善惡本就不是那么涇渭分明
年少時(shí)我們對(duì)這世界有那么多的不理解,那時(shí)的我們忽妒,無拘無束玩裙,以為可以改變一切兼贸。
當(dāng)我們真正離開庇護(hù),跨入足夠真實(shí)的世界時(shí)吃溅,卻被現(xiàn)實(shí)的狂風(fēng)暴雨打得遍體鱗傷溶诞,那些不公與冷漠,我們不理解也不接受决侈,于是我們的熱血里又填了憤恨螺垢。
直到我們?cè)絹碓蕉嗟伢w驗(yàn)了各種角色,站到不同的位置上體驗(yàn)生活的艱辛赖歌,才終于明白原來每個(gè)人都有每個(gè)人的難枉圃。就像我們是孩子時(shí)覺得父母不懂我們,等做了父母庐冯,才體會(huì)他們當(dāng)時(shí)的心情 孽亲。
我們經(jīng)歷了越來越多的角色,我們身邊的那幫同學(xué)展父、朋友也在經(jīng)歷越來越多的角色返劲,我們漸漸通過自己和朋友,了解到一個(gè)真實(shí)的世界犯祠,一個(gè)帶著無奈的世界旭等。
有時(shí)看著社會(huì)新聞就很想大喊一聲酌呆,現(xiàn)在的社會(huì)都怎么了衡载,現(xiàn)在的人都怎么了?但是換位想想隙袁,若是自己站到同樣的位置上痰娱,又能好到哪去?
長(zhǎng)大了菩收,才明白梨睁,原來好壞善惡,本就沒有我們以為的那么涇渭分明娜饵,原來這世上有那么多的事坡贺,非親歷者不能知其萬一!
幼稚的人反叛別人箱舞,成熟的人反叛自己
今天上午同事還說遍坟,韓寒的作品經(jīng)不起推敲,何止經(jīng)不起推敲晴股,他經(jīng)常自己還推翻自己愿伴。
他的書里會(huì)寫,我以前居然說過XXX這樣的話电湘,真是個(gè)大傻X隔节。
可我就是很喜歡這樣的韓寒啊鹅经。
這年頭為了守住自己的陣腳,即便錯(cuò)了也要歪理邪說到底的人還少嗎怎诫?別說公眾人物頂著被戳脊梁骨的壓力瘾晃,就是我們普通人,平時(shí)吵個(gè)架刽虹,到最后都會(huì)失去理智酗捌,僅僅是為了捍衛(wèi)自己正確的地位。
年少時(shí)涌哲,我們叛逆家長(zhǎng)胖缤,叛逆學(xué)校,叛逆各種制度阀圾,因?yàn)槲覀兿胍蜻@個(gè)世界證明自己哪廓,卻又只有那么一點(diǎn)能力。那時(shí)候的我們初烘,不知道該如何證明自己的正確涡真,只知道四處宣戰(zhàn),像個(gè)小野獸一樣劃分自己的地盤 肾筐。
人越成長(zhǎng)哆料,回頭一看,就發(fā)現(xiàn)過去的自己越幼稚吗铐。而你成長(zhǎng)的速度越快东亦,就必須不斷地推翻過去的自己。
并且不斷有新領(lǐng)域等著你去挑戰(zhàn)唬渗,你忙著進(jìn)步典阵,甚至忙著跨界,哪還有空去跟別人宣戰(zhàn)镊逝,自己的事情都忙不過來呢壮啊。
這也是為什么越成功的人反倒越平易近人,除了他明白了一路走來所有人的艱辛撑蒜,懂得了不把多余的力氣花費(fèi)在無謂的爭(zhēng)端歹啼,更是因?yàn)橛辛烁鞔_的目標(biāo),在認(rèn)定的路上狂奔不止座菠,沒有閑功夫去跟不相干的人糾纏狸眼。
路長(zhǎng)且崎,我們?nèi)缟咄懽儽沧疲瑫r(shí)而有死亡的危險(xiǎn)份企,但每一次劫后余生,看著褪下的昨日自己巡莹,都會(huì)慶幸司志,還好勇敢地挺過來了甜紫!
PS:今天朋友圈都在刷科比,作為一個(gè)體育界的文盲骂远,我沒好意思跟著刷屏囚霸,卻能體會(huì)這份心情。所有那些我們崇拜過的偶像激才,都會(huì)隨著我們的青春一起拓型,慢慢落入世俗的塵埃,最終活成普通人真切踏實(shí)的模樣瘸恼。