文 |serence? ? ? ? ?
關(guān)于我們這個(gè)小家族中前幾輩發(fā)生過的一些大事袁铐,或許可以稱之為不可告人的秘密杨伙,我總是從父母的聊天中無意得知爽航。比如蚓让,我的小姑姑和這個(gè)家沒有血緣關(guān)系,是抱養(yǎng)的讥珍。比如在這個(gè)世上我確實(shí)是有一個(gè)有血緣關(guān)系的親姑姑历极,爸爸用夸張的語氣形容這個(gè)女孩子“黑俏黑俏”的,十分美麗衷佃,可惜我從來沒有機(jī)會(huì)一睹芳容趟卸。又比如剛剛過世的老太也不是我的親老太,我真正的親老太在戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候慘死了纲酗。
其實(shí)最后一個(gè)秘密完全不用他們說衰腌,我也心知肚明了。因?yàn)楹苄〉臅r(shí)候我喊他“老太觅赊、老太……”的時(shí)候右蕊,他的棋友們喊他“老趙、趙老頭……”再長(zhǎng)大一點(diǎn)吮螺,我意識(shí)到“趙”和“王”是由很大差別的饶囚,我們按理來說不應(yīng)該成為一家人。后來我在父母的聊天和村里人的談話中大致拼湊出了老趙的人生遭遇鸠补。
老趙是在女老太的第一任丈夫去世后來到這個(gè)家的萝风,當(dāng)時(shí)的他瘦瘦小小,因?yàn)榧依镄值鼙姸嘧涎遥瑢?shí)在太窮规惰,娶不起媳婦,經(jīng)人介紹泉蝌,娶了當(dāng)時(shí)孤兒寡母的女老太歇万,其實(shí)算是入贅了,他比女老太小了八歲勋陪。當(dāng)時(shí)我的爺爺已經(jīng)到了懂事的年紀(jì)贪磺,所以他對(duì)這個(gè)外來的人并不待見,或者說诅愚,這一輩子都沒待見過寒锚,他們之間鮮有交流。老趙到了家里以后,拾起了幾近荒廢的一畝二分地刹前,后來泳赋,女老太給老趙生了兩個(gè)兒子、一個(gè)女兒腮郊。幾十年里摹蘑,老趙勤勤懇懇,幾乎沒有離開過土地轧飞,才讓一大家子七八張嘴不至于餓死衅鹿,還咬著牙讓爺爺讀了書,學(xué)了醫(yī)过咬,盡管爺爺幾十年來從來沒有開口喊過他一聲”大渤。
小的時(shí)候,我是跟在老趙身后混大的掸绞,他粗糙厚實(shí)的雙手會(huì)在瞬間變幻出許多神奇的小玩意兒泵三,跟著他我也學(xué)會(huì)了幾下做出一根簡(jiǎn)易魚竿,可以瞬間將一只癩蛤蟆變成美味的魚餌衔掸,然后和他坐在水庫(kù)旁慢慢地度過一個(gè)下午烫幕。老趙釣魚的技術(shù)明顯比我高超得多,一個(gè)下午總可以在水庫(kù)里釣上來幾條大魚敞映。晚上较曼,他一手牽著我,一手提溜著簍子振愿,說:“丫頭捷犹,晚上咱們吃紅燒魚了∶崮”紅燒魚老趙做了幾十年了萍歉,從他第一次進(jìn)這個(gè)家門算起,他就學(xué)會(huì)了做魚的各種辦法档桃,因?yàn)檫@是唯一可以免費(fèi)得來的肉食了枪孩,幾個(gè)孩子長(zhǎng)身體需要營(yíng)養(yǎng),于是和老趙的燒魚水平一起提高起來的是他的釣魚技術(shù)藻肄。
老趙吃魚的時(shí)候喜歡瞇著眼嗦魚腮蓋销凑,一個(gè)魚鰓蓋他可以吃半天,就著稀飯仅炊,兩個(gè)魚腮蓋嗦完,他放下碗澎蛛,這頓飯就飽了抚垄。他喝稀飯的時(shí)候雜亂冗長(zhǎng)的胡須總會(huì)浸到碗里,我笑著說:“老太,你的胡子又到碗里啦”呆馁,他就會(huì)一只手揪著胡子一手拿著碗繼續(xù)喝他的稀飯桐经。“誒呀浙滤,這胡子該剃啦阴挣,下次逢集了就去剃了》睦埃”但是他的胡子一直留著畔咧,逢了多少次集也沒有去剃掉。
我從來沒有見過女老太揖膜,她在我出生之前就去世了誓沸,和她第一任丈夫相鄰葬在山包上,每次老趙帶我經(jīng)過他倆的墳時(shí)都會(huì)說:“丫頭壹粟,給他們倆磕個(gè)頭吧拜隧,讓他們保佑你能好好學(xué)習(xí)〕孟桑”我就會(huì)乖乖地磕幾個(gè)頭洪添,然后牽著老趙的手一起回家。后來我知道了雀费,原來我們家曾經(jīng)發(fā)生的每一件“大事”干奢,都有著千絲萬縷的聯(lián)系。
爺爺在30多歲的時(shí)候和他的一個(gè)病人好上了坐儿,那個(gè)姑娘當(dāng)時(shí)20出頭律胀,肚子里已經(jīng)有了孩子,爸爸和小叔當(dāng)時(shí)已經(jīng)十幾歲了貌矿,爺爺卻執(zhí)意要走炭菌,這件事鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),奶奶一直哭鬧逛漫,女老太一氣之下病倒了黑低。哭著喊著對(duì)老趙說:“你說兩句啊酌毡,管管他克握,你是他老子!哪有老子不管兒子的枷踏!”嚷多了菩暗,老趙也急了:“我算他什么老子,不是親生的旭蠕,我說的話有個(gè)屁用停团!”旷坦。沒過了多久,女老太就走了佑稠,家里終于消停了秒梅,據(jù)說那個(gè)姑娘后來嫁了個(gè)外地人搬走了,肚子里的孩子生下來是個(gè)女孩子舌胶。爸爸說他曾見過那個(gè)女孩子捆蜀,長(zhǎng)得蠻漂亮。再后來幔嫂,奶奶抱養(yǎng)了一個(gè)女嬰辆它,家里對(duì)她視如己出,就是我現(xiàn)在的小姑姑婉烟。關(guān)于這段往事娩井,全家都心照不宣地不再多提,只是我明顯地感覺到爸爸和爺爺?shù)年P(guān)系總是不咸不淡似袁。
后來有一天洞辣,在學(xué)校上課的時(shí)候我被接到了醫(yī)院里,高中的時(shí)候?qū)W習(xí)緊昙衅,一個(gè)月回家一次扬霜,在校門口看見爸爸的時(shí)候,我就覺得大事不妙了而涉。我已經(jīng)小半年沒有見過老趙了著瓶,靠在病床上的老趙瘦瘦小小,其實(shí)大概很久之前老趙的背佝僂著啼县,我十歲的時(shí)候就和他差不多高了材原,有的時(shí)候還可以輕易看見他光禿禿的頭頂和藏在稀疏毛發(fā)下的一塊塊的黑褐色的老年斑。病房里站滿了人季眷,這一天余蟹,我又見到了老趙剩下的幾個(gè)兄弟,這是我第二次見到他們子刮,第一次是在幾年前的秋收的時(shí)候威酒。那個(gè)時(shí)候,老趙的身體已經(jīng)不足以支撐他一個(gè)人完成秋收的重任挺峡,所以他的幾個(gè)兄弟過來幫忙葵孤。傍晚,我送飯的時(shí)候站在田埂上喊了一聲:“老太”橱赠。抬起頭來看我的好像是四張一模一樣的臉尤仍,連皺紋的走向,眉頭皺起的樣子都大致相同狭姨,恍惚間讓我以為是四個(gè)老趙吓著±鸬眨可是第二次見到他們的時(shí)候我才意識(shí)到老趙和他們有很多不同,病床上的老趙如果還可以站起來的話來大概比他們矮了一個(gè)腦袋吧绑莺。老趙看到我,眼里漏出一絲驚喜惕耕,隨后又掛著個(gè)臉:“把丫頭叫回來干什么纺裁,高中了學(xué)習(xí)多忙,等我真的不行了司澎,丫頭你來看我一眼欺缘,就好了〖钒玻”他拉過我的手放在他手心里谚殊,不停地摩挲著,老趙的手硬邦邦的蛤铜,老繭包著骨頭嫩絮,沒有一點(diǎn)肉感,冰涼的围肥。
幾個(gè)星期后剿干,老趙沒有撐住,再一次突發(fā)腦溢血穆刻,去世了置尔。最后,大家吹吹打打把他送走了氢伟,然后葬在了女老太旁邊榜轿,后來那個(gè)山包上就有了三座墳,我也再?zèng)]有機(jī)會(huì)回去過朵锣。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?