天津衛(wèi)本是水陸碼頭,居民五方雜處型奥,性格迥然相異瞳收。然燕趙故地,血?dú)鈩偭蚁嵝冢凰掏翂A螟深,風(fēng)習(xí)強(qiáng)悍。
近百余年來烫葬,舉凡中華大災(zāi)大難界弧,無不首當(dāng)其沖,因而生出各種怪異人物搭综,既在顯耀上層垢箕,更在市井民間。
馮驥才
余聞?wù)呱醵喽医恚糜浻谛奶趸瘢粻柡箅m多用于《神鞭》、《三寸金蓮》等書蒋歌,仍有一些故事人物帅掘,閑置一旁,未被采納堂油。這些奇人妙事修档,聞若未聞,倘若廢置称诗,豈不可惜萍悴?
今日忽生一念头遭,何不筆錄下來寓免,供后世賞玩之中,得知往昔此地之眾生相耶计维?故而隨想隨記袜香,始作于今;每人一篇鲫惶,各不相關(guān)蜈首。冠之總名《俗世奇人》耳。
《俗世奇人》分為一、二兩冊欢策,共收錄了36位俗世奇人的奇聞軼事吆寨,蘇七塊、刷子李踩寇、酒婆啄清、泥人張、狗不理俺孙、釣雞辣卒、燕子李三、黃蓮圣母睛榄,古趣盎然荣茫。
同時(shí),書中選用《醒世畫報(bào)》作為插圖场靴,能讓讀者更加全面體會到清末民初天津衛(wèi)的風(fēng)土人情啡莉,和書中故事主人公所影射出來的精、氣旨剥、神票罐。
接下來,扯談為大家選取了兩例泞边,縮減了內(nèi)容以窺其一该押。
01.“泥人張”的故事
手藝道上的人,捏泥人的“泥人張”排第一阵谚。而且是絕對的第一蚕礼,第二、第三差的十萬八千里梢什。
泥人張大名張明山奠蹬。咸豐年間常去的地方有兩處,一是東北城角的戲院大觀樓嗡午,一是北關(guān)口的飯館天慶館囤躁。坐在那兒,為了瞧各樣的人荔睹,也為捏各樣的人狸演。去大觀樓要看戲臺上的各種角色,去天慶館要看人世間的各種角色僻他。這后一種的樣兒更多宵距。
一天下著雨,泥人張一個(gè)人坐在天慶館里飲酒吨拗,满哪。這時(shí)來了一位挺著肚子婿斥,架勢十足,橫沖直撞的狠人哨鸭,原來是靠著販鹽起家又拜了盛京將軍海仁為義父的張五爺民宿。
天津衛(wèi)是做買賣的地界兒,誰有錢誰橫像鸡,官兒也怵三分勘高。可是泥人張不在乎坟桅,手藝人靠手吃飯华望,求誰?怵誰仅乓?
過了一回赖舟,泥人張聽見張五爺那邊議論、嘲諷起他來夸楣,拿他平時(shí)的事情找樂子宾抓。
泥人張是理也沒理,左手從鞋底扣下一塊泥巴豫喧,右手繼續(xù)端杯飲酒石洗。左手來回?cái)[弄了幾下,隨后手一停紧显,他把泥團(tuán)往桌子上一拍讲衫,起身離去。
吃飯的人伸脖一瞧孵班,這泥人真是絕了涉兽,就好像把張五爺?shù)哪X袋割下來放在桌上一般,瓢似的腦袋篙程,小鼓眼枷畏,一臉狂氣,比張五爺還張五爺虱饿,只是只有核桃大小拥诡。
02.“張果老”的故事
好好一套的老東西失去一件,不成套了氮发,這不成套的東西叫做失群渴肉。失群原本是令人惋惜又沒轍的事,失群東西的價(jià)錢本應(yīng)大打折扣折柠,到了天津衛(wèi)的古玩行反倒能拿它賺錢宾娜。
索七最喜歡掏弄文玩古董批狐,一次逛街扇售,他幸運(yùn)的淘到了一排五彩瓷人前塔,嘉慶官窯五彩八仙人。色氣正承冰,包漿好华弓,人物有姿有態(tài),神情各異困乒,個(gè)頭又大寂屏,個(gè)個(gè)近一尺高,難得的是沒有一點(diǎn)殘缺娜搂。那股子富麗勁兒迁霎、沉靜勁兒、滋潤勁兒百宇、講究勁兒考廉,就甭提了,大開門兒的嘉慶官窯携御!
可是八仙人是八位昌粤,這里卻只有六位,唯獨(dú)缺了吹笛子的韓湘子和倒騎驢的張果老啄刹。遺憾啊涮坐、遺憾,如果八個(gè)齊套誓军,起碼是一根條子一個(gè)人兒袱讹,現(xiàn)在只需要4根條子就可以抱走了。無奈昵时,雖然失群廓译,但價(jià)格確實(shí)便宜,索七便回家取錢后把款付了债查。
打這之后非区,索七是天天逛古玩店,期望能碰到失群的那兩個(gè)八仙瓷人盹廷。幸運(yùn)的是征绸,一次竟然在上次買其他瓷人的店里又碰到了韓湘子的瓷人,據(jù)說是老板新收到的俄占。但是這回老板一個(gè)瓷人就要加兩根條子管怠,無奈湊齊的心理加上老板的忽悠,索七忍痛買了下來缸榄。
湊齊七個(gè)后渤弛,索七怎么看怎么別扭,因?yàn)榫筒钜粋€(gè)了甚带。索七就像著了魔似的滿城尋找張果老她肯。一天后晌回家佳头,在街上竟然無意間碰到了那個(gè)讓他魂?duì)繅衾@的張國老,賣東西的是個(gè)小生意人晴氨,身上透著窮氣康嘉。沒想到,因?yàn)闆]談好籽前,人家開價(jià)張果老要六根條子Mふ洹!枝哄!可是索七爺也不敢說個(gè)不字肄梨,只好認(rèn)頭,把東西買了上來挠锥。
一天朋友上門看到八仙瓷人贊嘆不已峭范,說這套東西怎么都得值六根條子,你花了多少錢請的瘪贱?買到便宜了吧纱控?
索七用心算了算,感覺條案上的八仙人都在咧嘴笑他這個(gè)傻瓜菜秦。
馮驥才先生曾提到自己受明代馮夢龍影響很大甜害,主要有三個(gè)方面:
一是傳奇。古小說無奇不傳球昨,無奇也無法傳尔店。傳奇主要依靠一個(gè)絕妙的故事。把故事寫絕了是古人的第一能耐主慰。故而我始終盯住故事嚣州。
二是雜學(xué)。雜學(xué)是生活共螺,也是知識该肴。雜學(xué)必須寬廣與地道,而且現(xiàn)用現(xiàn)學(xué)不成藐不。照古人看來匀哄,沒有雜學(xué)的小說,只有骨頭沒有肉雏蛮。故而我心里沒根的事情決不寫涎嚼。
三是語言。中國的文學(xué)史挑秉,散文在前法梯,小說在后。小說的語言受散文影響犀概。中國人十分講究文字的功力立哑,尤其單個(gè)的方塊字的運(yùn)用夜惭,絕不是一寫一大片。故而我修改的遍數(shù)很多刁憋。
這才有了今天的《俗世奇人》滥嘴。
《俗世奇人》雖然簡單看來只是講了36件奇人奇事木蹬,然而卻表現(xiàn)出了清末民初時(shí)期天津衛(wèi)的民間盛景至耻,手藝人對于手藝的苛求、市井百姓對于絕活兒的認(rèn)同镊叁、有洋人來時(shí)的崇洋媚外尘颓、也有反抗入侵時(shí)的可歌可泣。
聯(lián)想如今晦譬,雖然俗世依舊疤苹,但是隨著社會發(fā)展、世事變遷敛腌,當(dāng)年的俗世奇人的精卧土、氣、神卻已經(jīng)近乎失傳了去像樊,令人不免發(fā)出一聲感嘆尤莺!