母親再次離家出走。
每次她跟爸爸大吵一架以后螟够，她就會拎著她那只黑色的行李箱離開灾梦，天沒亮就走了。她側(cè)著左肩，消失在黯淡的天色中斥废，消失在我的視線里椒楣。
過段時間，她就回來了牡肉，帶著外面自由的氣息捧灰，容光煥發(fā)地回來。她從來不跟我講统锤，那段時間毛俏，她去了哪，做了什么饲窿』涂埽回來以后，她就像什么都沒有發(fā)生一樣繼續(xù)著從前的生活逾雄，直到爭吵再次不可避免地發(fā)生阀溶。
我常常懷疑我的母親在外面有個幸福的家，能夠讓她的每一寸皮膚都能大口呼吸的那種鸦泳。為此银锻，我常常難過且自責。
母親出門做鹰，爸爸從不阻攔击纬。不知道是不是他工作太忙，晚上他總是睡得像頭豬钾麸，誰把匕首抵在他脖子上更振，他也能咂咂嘴，翻個身繼續(xù)打呼饭尝。
這次媽媽離開不久肯腕，爸爸也因為工作的關系，要去出差芋肠。哪個城市都無所謂乎芳，我沒有興趣了解遵蚜。反正家里又剩下我一個人帖池。
我很小的時候，就學會了燒飯做菜吭净。一開始睡汹，我踩在凳子上。現(xiàn)在寂殉，我當然不用啦囚巴，我已經(jīng)是個大人了。
李楨也是那個時候搬進我們家隔壁的。她是一個很奇怪的人彤叉。迄今為止庶柿，我還說不上來她到底長什么模樣。
因為是冬天秽浇，她每次出門都把自己裹得嚴嚴實實浮庐，臃腫的大衣，戴著口罩和帽子柬焕，劉海很長审残，遮住了大半的眼睛。她也不與別人交流斑举。我問她話搅轿，她倒一五一十地回我。就沖這一點富玷，我敢保證璧坟，她是個好人。
她總是早出晚歸赎懦，像霧氣一樣沸柔，走在蒙蒙亮的天色里，像影子一樣铲敛，融在陰暗的夜色里褐澎。
我多少覺得她有點像母親。她是常常不見人影的伐蒋。
我想工三，一個人要是想消失是有很多辦法的，你要找到她很難先鱼。
如果說你要找一個叫李楨的人俭正。首先，這個世界上焙畔，不知道有多少個叫李楨的人掸读，他們高矮胖瘦性情習慣各不相同。
你來到一個地方宏多，打聽一個叫李楨的人儿惫。那人問你，李楨家里有什么人伸但。你搖搖頭肾请，不知道。又問更胖，李楨在哪里工作铛铁。你搖搖頭隔显，不知道。那你總知道李楨長什么模樣吧饵逐。不高不瘦括眠，不矮不胖。
我不曉得你要找的李楨啦倍权，去別處看看吧哺窄。
李楨，就是這樣一個我找不到的人账锹。我觀察她好多天萌业。有一天，她路過我家門口的時候奸柬，忽然停下了生年。我正躲在窗簾后面看她，覺得不大好意思廓奕，就探出頭來問她：“你叫什么名字抱婉？”她說：“李楨∽婪郏”聲音悶悶的蒸绩，像是從一個很深很深的洞里傳出來的。
說完铃肯，她就走了患亿。
這之后，我就放棄了我的觀察押逼。我把興趣轉(zhuǎn)移到后院的野貓上了步藕。
那只貓是下雪那晚上來的，通體黑色挑格，沒有一點白咙冗，我以為是塊大石頭，準備挪走漂彤。黑影一閃雾消，就到了墻頭。原來是個貓挫望。
要是我有這樣一只貓幫我看院子立润，我覺得我不僅可以留住這一院子的雪，我還能留住我的媽媽士骤。
我起初在院子里放了些剩菜剩飯范删。它們沒有來得及被享用蕾域，就凍成了冰塊拷肌。
我學人家搭了個貓帳篷到旦，不僅放了飯菜，還有肉巨缘。這回添忘，貓咪賞臉了。我看見它偷偷摸摸地溜進來若锁，先是聞了聞搁骑，然后在碗邊上扒拉了幾下，像是在埋食又固。然后才恭恭敬敬地吃起肉來仲器。
像觀察李楨一樣，我躲在窗簾里仰冠，只露出一個眼睛乏冀。貓咪顯然跟李楨一樣敏感，很快就感受到了我的目光洋只。它有些羞愧辆沦。我知道，我的目的達到了识虚。
之后肢扯，貓咪就天天來。先吃肉担锤，也不多吃蔚晨，吃完就坐下來舔舔爪子，洗把臉肛循，然后老老實實地蹲著為我看守院子蛛株。
為此我跟得意，逢人便說這件事育拨。李楨有一次從我家門口路過谨履，我就叫住她，得意洋洋地敘述了整件事情熬丧。
那是我第一次看到她長什么樣笋粟，準確地說，看見她的眼睛長什么樣析蝴。
奇怪的是害捕，李楨一從我眼前消失，她在我的印象中又成了一團霧氣闷畸。
不久尝盼，母親就回來了。那天也下了雪佑菩，洋洋灑灑的雪盾沫，一個人影若隱若現(xiàn)裁赠，仔細看，左肩略微有點傾斜赴精。我同李楨講佩捞，那就是我媽媽。
我媽走路很快蕾哟，不一會兒就到我面前了一忱。我一愣，李楨已經(jīng)不知道什么時候回去了谭确。
“外面冷帘营，你站門口做什么？”她一邊抖落身上的雪花逐哈，一邊推我進門仪吧。
她把大衣脫了，掛好鞠眉，行李箱擱在客廳薯鼠，去廚房倒了兩杯熱水，一杯塞我水里械蹋，一杯拿起呷了一口出皇。
“你爸爸呢？”
“出差了哗戈〗妓遥”
她又過起了她的日子。
我最后一次看見李楨唯咬。她還是裹得嚴實纱注，在清晨漸漸清明的天色中走。我知道胆胰，她要離開這個地方了狞贱。
我這次沒同她搭話，靜靜地目送她離開蜀涨。
后院的貓照樣天天來瞎嬉，母親卻說她沒見過。我白天放出來的肉厚柳，傍晚收回來氧枣，貓咪都有吃一些。
