原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)驻呐。
本文參與伯樂(lè)聯(lián)合征文 【品】 之 骨節(jié)
01.
自打那件事情以來(lái)毁渗，亨利就有了搬家的想法践磅，他想給安娜換個(gè)環(huán)境，可是她不同意灸异。她每天會(huì)花上大把時(shí)間翻以前的照片府适，在那里小艾莎還是彩色的、還會(huì)笑肺樟，然后她要把玩具架上的毛絨玩具排列整齊檐春，長(zhǎng)耳兔的耳朵總是不自覺(jué)地下垂，無(wú)力地耷拉在兩側(cè)么伯，看起來(lái)無(wú)精打采疟暖，她幫它理好，說(shuō)不定小艾莎還要回來(lái)拿她最喜歡的兔子呢田柔。她不能搬走俐巴，因?yàn)檫@里有她和小艾莎的全部聯(lián)系。
每當(dāng)此時(shí)硬爆，亨利會(huì)把手輕輕搭在安娜的肩上欣舵，她的身體會(huì)像觸電那般顫栗一下，她不會(huì)回頭缀磕，雙手捂臉整個(gè)人弓背蜷縮在一起缘圈，蹲在地上劣光，嚶嚶地哭泣。他覺(jué)得自己什么都做不了糟把，除了徒勞地重復(fù)著赎线，對(duì)不起，會(huì)好起來(lái)的糊饱，他討厭這種無(wú)能為力的感覺(jué)垂寥。他一遍一遍地輕拂她的脊背，她瘦了好多另锋，隔著黑色T恤都能感覺(jué)到脊柱上每一根骨節(jié)滞项，在隨著她粗重的喘息聲而上下起伏。
亨利從來(lái)沒(méi)有問(wèn)安娜那天在馬路邊究竟發(fā)生了什么夭坪，他不想把她再次拖進(jìn)無(wú)底洞般的深淵之中文判，盡管他知道自從掉落谷底，她已然爬不出來(lái)室梅，她在那個(gè)沒(méi)有光的地方像一具空殼般游走戏仓，發(fā)瘋似的找尋失去的女兒。那天亡鼠，6月5號(hào)赏殃，就像生命中平凡的每一天，他在上班间涵，她去幼兒園接小艾莎放學(xué)仁热。他想過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)回家開(kāi)門(mén)后的場(chǎng)景，小艾莎趴在桌子上畫(huà)畫(huà)勾哩，或者她走調(diào)地高聲喊唱幼兒園教的新歌抗蠢，或者她跑過(guò)來(lái)朝他笑，說(shuō)一句思劳，“爸爸抱抱迅矛。”亨利從來(lái)沒(méi)有想過(guò)那天會(huì)是這樣的結(jié)局潜叛，他在搶救室外的走廊上摟著蒼白而僵硬的妻子秽褒，等待醫(yī)生對(duì)于一個(gè)生命的宣判。上次是五年前钠导，小艾莎像只粉嫩的小豬仔安靜地躺在他的臂彎里震嫉，他們第一次見(jiàn)森瘪，亨利哭了牡属，然后又笑了，世界是彩色的扼睬。這次呢逮栅，他們倆在看似沒(méi)有盡頭的冰冷長(zhǎng)廊里抱頭痛哭悴势，世界永遠(yuǎn)地變成了黑白的。安娜心力交瘁措伐，無(wú)法工作特纤。她在左手腕內(nèi)側(cè)紋上了那個(gè)日子，6月5號(hào)侥加。
第一次聽(tīng)到關(guān)于整件事情的更多細(xì)節(jié)是在心理醫(yī)生那里捧存，在安娜試圖用刀片切開(kāi)她左手腕上的那個(gè)日期之后。那天天色陰沉担败，成片的烏云遮住了太陽(yáng)發(fā)散出來(lái)的每一縷光昔穴，安娜本來(lái)不想去看心理醫(yī)生的，可是亨利顫抖地牽著她的手提前，他在哀求她吗货。她特意挑了一身紅裙，她覺(jué)得她有足夠的理由可以辯解自己的行為狈网，其實(shí)又需要什么理由呢宙搬？她就是想小艾莎了，她想去找她拓哺。
心理醫(yī)生的診所在一幢三層小樓里勇垛，樓外墻上掛著一只金色的太陽(yáng)，在上臺(tái)階前士鸥，安娜抬眼看了看那只帶著笑顏和八字胡的窥摄、充滿擬人趣味的太陽(yáng)，她覺(jué)得這一切都是胡扯础淤。診室的布置就像客廳崭放，靠墻角的地方是張暖黃色沙發(fā)，前面有張小圓木桌鸽凶，桌上的細(xì)頸玻璃花瓶里站著一朵向日葵币砂，花盤(pán)的重量讓它低了頭，安娜覺(jué)得朝陽(yáng)而生本是美好的意向玻侥，可向日葵應(yīng)該是屬于曠野的花兒决摧，在充斥著人造光源的室內(nèi)，它還能找到屬于自己的太陽(yáng)嗎凑兰？她在沙發(fā)上坐定掌桩，隔著向日葵看對(duì)面的那位女士，她顯然和自己不在同一個(gè)色系里面姑食，白色女士襯衫搭配淺藍(lán)色牛仔及膝裙波岛，手上拿了紙板和筆。她開(kāi)了口音半，聲音像潺潺流水一樣清澈明亮则拷。
“我是蘇珊贡蓖，感謝你的信任，今天我們可以聊聊煌茬〕馄蹋”她抬起頭，濃密睫毛下的深藍(lán)色眼眸就像從飛機(jī)舷窗俯瞰到的平靜海洋坛善。
安娜突然想到帶小艾莎參加親子運(yùn)動(dòng)會(huì)晾蜘，大人小孩圍一圈，也是這么自我介紹的眠屎，她下意識(shí)地答道笙纤，“哦，我是安娜组力，不過(guò)……”她抬手指了指蘇珊的紙板省容，“你應(yīng)該都知道×亲郑”
“可以聊聊那天嗎腥椒？”
“你有孩子嗎？”
“有候衍，他馬上就上小學(xué)了笼蛛。”
“那你可能不會(huì)懂的蛉鹿”蹩常”
房間里變得安靜下來(lái)，沒(méi)有人說(shuō)話妖异。安娜的目光落在墻上的一幅編織畫(huà)上惋戏，是一座紅色燈塔矗立在峭壁之上，燈塔發(fā)光而懸崖陰沉他膳，有種奇妙的視覺(jué)沖突感响逢。突然，窗外的烏云開(kāi)始被風(fēng)裹挾著迅速游走棕孙，窗簾被掀起又落下舔亭，蘇珊起身把窗子關(guān)上，這下子好像真的只剩下秒針的滴答聲蟀俊。
“那天也在刮大風(fēng)钦铺，有只紅色塑料袋被吹到了天上≈ぃ”安娜把頭埋了下去矛洞，雙手緊緊揪住了紅裙的裙擺，她深吸了一口氣误甚，“小艾莎被撞飛的時(shí)候穿著一條紅色的裙子缚甩∑拙唬”她的聲音開(kāi)始變得顫抖窑邦，眼淚像斷了線的珍珠一顆一顆地落下來(lái)擅威，“那一刻，我只是想她了冈钦〗即裕”她用指尖把裙子上積累的水滴一點(diǎn)點(diǎn)劃開(kāi)，又下意識(shí)地揉了揉左手腕上尚未愈合的切口瞧筛，“其實(shí)這么說(shuō)也不完全對(duì)厉熟，因?yàn)槲視r(shí)時(shí)刻刻都在想她〗匣希”
02.
瑪麗阿姨去廚房里拿出了拖把和水桶揍瑟，正準(zhǔn)備往門(mén)外走。她今天需要把樓道打掃干凈乍炉，弟弟哈羅德在周末的時(shí)候打來(lái)電話绢片，樓上那間空的兩居室要租出去了，租客似乎很著急岛琼，沒(méi)有到現(xiàn)場(chǎng)看房就決定入手底循，據(jù)說(shuō)他們約在咖啡廳喝了咖啡，就算是房東房客見(jiàn)了面』比穑瑪麗阿姨本想再追問(wèn)幾句熙涤，哈羅德倒是有些閃爍其詞，他只是篤定地嘟噥了一句困檩，那對(duì)夫妻是熟人祠挫，人都不錯(cuò)，隨后就掛了電話悼沿。
剛摸到門(mén)把手茸歧，瑪麗阿姨又想到什么似的，轉(zhuǎn)身把客廳里一直調(diào)在歌舞頻道的電視關(guān)了显沈，屏幕上倏的一下软瞎，視覺(jué)上像銀色的閃電在夜空中一劃而過(guò)，不過(guò)與之相反的拉讯，并沒(méi)有轟鳴的雷聲涤浇，隨之而來(lái)的是一片沉寂。
她拿起了電視柜上的眼鏡盒魔慷，取出老花鏡只锭，戴上，突然瞥見(jiàn)自己在門(mén)后全身鏡中的模樣院尔。左右打量了一番蜻展，鏡中的女人穿著寬松的運(yùn)動(dòng)套裝喉誊，微胖，她努力深吸了口氣纵顾，肚皮多少還能收回來(lái)了一點(diǎn)伍茄。又雙手叉腰試著扭動(dòng)了一下腰肢，那種感覺(jué)就像是已經(jīng)擰上勁的麻繩或者毛巾想要再轉(zhuǎn)一圈施逾，太吃力了敷矫。她又低頭看看，腳上是雙勃肯涼拖汉额，邊角的地方已經(jīng)磨得有些掉色曹仗，大腳趾不自覺(jué)地向外偏扭著，腳型奇怪蠕搜，是年輕的時(shí)候高跟鞋穿多了怎茫。不過(guò)靈活度還可以，她把腳趾依次抬起又落下妓灌，就像鋼琴鍵從高音到低音被逐一按下轨蛤，腳趾上鮮紅的指甲油也隨之變得閃亮起來(lái)。愛(ài)美這件事一直都沒(méi)有變過(guò)旬渠。
樓道間的地面是大理石材質(zhì)俱萍，至少瑪麗阿姨一直這么認(rèn)為。雖然哈羅德一再?gòu)?qiáng)調(diào)告丢，這是一種含生物化石的天然石材枪蘑。就像花崗石里的微小雜質(zhì)不是化石那樣，大理石也不含化石岖免，或者說(shuō)含化石的絕不是真正的大理石岳颇。聽(tīng)他的口氣，好像這是一條人盡皆知的常識(shí)÷妫瑪麗阿姨把眼鏡扶扶正话侧，瞪大眼睛去地面搜尋，她一眼就看到了自己小腳趾上的紅色指甲油涂歪了闯参，差了一個(gè)角瞻鹏。不過(guò)，很快她確實(shí)在地面上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)菊石鹿寨，螺旋形的外殼完美地嵌合在大理石的紋路里新博。該死！她還是喜歡叫它大理石脚草！然后她又發(fā)現(xiàn)了第二個(gè)赫悄、第三個(gè)……
她用濕拖布把走道里來(lái)來(lái)回回拖了幾遍。那些看起來(lái)像是水漬或者金屬銹斑的痕跡還是頑固地堅(jiān)守著，瑪麗阿姨蹲下來(lái)埂淮，用指腹按了按姑隅，又用指尖敲了敲，很光滑倔撞，聲音也很清脆讲仰，說(shuō)實(shí)在的，她無(wú)法辨別這是污跡還是石頭天然的紋理误窖。
她提著拖把往二樓去叮盘，二樓房門(mén)口的地墊還在秩贰，只是落了不少灰霹俺，那棵本是墨綠的青松被罩上了朦朧的霧氣。她想起了二樓曾經(jīng)的那個(gè)酒鬼先生和他神經(jīng)質(zhì)的太太毒费。有一天丙唧，他拎著啤酒瓶出門(mén)，腳下一滑就順著樓梯從二樓一路坐到一樓觅玻，隨后回蕩在樓梯間里是一個(gè)尖利的女聲∠爰剩瑪麗阿姨開(kāi)了門(mén)，酒鬼先生還緊握著瓶底已經(jīng)碎裂不見(jiàn)的酒瓶溪厘，左臉頰上劃了道小口胡本，正往外滲著血絲，他坐在墻角畸悬，朝瑪麗阿姨咧了咧嘴侧甫。旁邊站著他的太太，她顯然沒(méi)有一絲醉意蹋宦，眼神里都是尷尬的窘態(tài)∨冢瑪麗阿姨沒(méi)多話，操起苕帚簸箕冷冗，幫著把樓道里清掃干凈守屉，二樓太太的眼神又變成了感激涕零。第二天蒿辙，一只裝著巧克力拇泛、果醬、葡萄酒和郁金香的小竹籃被放在了瑪麗阿姨的門(mén)前思灌，花里的小卡片上寫(xiě)著“感謝”兩字俺叭。無(wú)論是作為房客還是房東的姐姐，瑪麗阿姨都覺(jué)得需要和哈羅德知會(huì)一下习瑰，果不其然绪颖，他大發(fā)雷霆，顯然那些已經(jīng)死掉的菊石們經(jīng)不住酒精的侵染。后來(lái)柠横，他們就搬走了窃款。
瑪麗阿姨把面前的地墊卷了起來(lái)，帶下樓撣撣灰牍氛，這次會(huì)搬來(lái)什么人呢晨继？她忍不住好奇著。
03.
樓上新搬來(lái)的鄰居安靜且規(guī)律搬俊，瑪麗阿姨禁不住這樣想紊扬。除了在搬家那天看到一對(duì)年輕夫妻在忙前忙后，她幾乎沒(méi)再和他們打到過(guò)照面唉擂，那個(gè)男人每天朝九晚五地工作餐屎，那個(gè)女人好像極少出門(mén)。她把電視的音量調(diào)低了些玩祟，輕輕扭開(kāi)了房門(mén)腹缩，樓道里靜悄悄的，什么聲音都沒(méi)有空扎，她又略帶失望地關(guān)上了門(mén)藏鹊。
此時(shí)安娜正坐在二樓的窗邊發(fā)呆，窗外的槭樹(shù)上常有喜鵲往來(lái)转锈，這種鳥(niǎo)兒體型不小盘寡，卻身姿輕盈，飛行結(jié)束時(shí)頎長(zhǎng)的尾羽往上一翹撮慨，雙翅迅速收緊在身體兩側(cè)竿痰，一下子就停在了枝椏上方。她聽(tīng)說(shuō)在東方甫煞，喜鵲被看作一種吉祥鳥(niǎo)菇曲，可在這里，人們總說(shuō)這鳥(niǎo)兒是小偷抚吠、是強(qiáng)盜常潮，它喜歡收集晶亮的事物，又會(huì)侵?jǐn)_其它鳥(niǎo)兒的巢穴楷力，于是落下了欺盜之名喊式。她又往窗口挪了挪，撲撲撲萧朝，樹(shù)上的喜鵲揚(yáng)羽飛走了岔留，原來(lái)是樓下的鄰居出來(lái)了。她在花園里種了些紅樹(shù)莓检柬，正仔細(xì)端詳這些小樹(shù)叢上嫩粉色的果實(shí)献联，她抬頭往上望了望，安娜趕快從窗邊退回到陰影中去。
樓下鄰居好像是位獨(dú)居的退休女人里逆，安娜偶爾看到她出門(mén)買菜扔垃圾进胯，路過(guò)她家門(mén)口時(shí)房間里又總是傳來(lái)吵鬧的電視聲。她在信箱名牌上留意過(guò)她的名字原押，姓是個(gè)復(fù)姓胁镐，舒赫-格林，舒赫也是房東先生的姓氏诸衔，按照這邊女性婚后要么冠上夫姓盯漂，要么保留娘家姓以組成復(fù)姓的習(xí)俗，這位獨(dú)居女人應(yīng)該是房東先生家族嫁出去的女兒或者娶進(jìn)來(lái)的媳婦笨农。沒(méi)有親緣關(guān)系的人住在這里多少有些奇怪就缆，所以安娜猜測(cè)她大概是房東先生的姐姐或者妹妹，她對(duì)她有點(diǎn)好奇磁餐，一樓的住宅面積有限违崇，幾近一半的空間都用做公共儲(chǔ)藏室和燃油間阿弃，按照公共區(qū)域的構(gòu)造推測(cè)诊霹，她的房子里沒(méi)有朝東和朝南的房間，總面積大約只是二樓的二分之一渣淳。
花園里有幾只紅樹(shù)莓熟了脾还，細(xì)微的絨毛上掛著晨間露珠，瑪麗阿姨小心翼翼地把柔嫩的果肉從倒鉤刺上拔下來(lái)入愧，裝進(jìn)小鐵盆里帶回家鄙漏。照理說(shuō)自家種的水果并不需要怎么清洗，可瑪麗阿姨還是習(xí)慣把它們過(guò)一遍清水棺蛛≌觯客廳里的電話突然響起很钓，她趕忙放下手中的水盆九默，三步并兩步地小跑過(guò)去。接起前力奋，她已經(jīng)注意到了來(lái)電顯示终畅。
“嗨籍胯，哈羅德，有事嗎离福？”
“哦杖狼，嗨，瑪麗妖爷。下個(gè)月的第一個(gè)周六蝶涩，有空嗎？我們準(zhǔn)備慶祝我的六十歲生日，一起來(lái)吃飯吧绿聘“堤簦”
瑪麗阿姨用余光掃了一眼桌上的臺(tái)歷，其實(shí)不用看也知道周末通常沒(méi)有安排斜友。好像自打退休以來(lái)炸裆，日歷上記的不是牙醫(yī)體檢，就是配眼鏡鲜屏、換駕照這樣的瑣事烹看，社交活動(dòng)真是少之又少，她的思路有些飄洛史。大概以為她在猶豫什么惯殊，聽(tīng)筒里又傳來(lái)一句，都是家里人也殖。原來(lái)還沒(méi)有回復(fù)土思，瑪麗阿姨回過(guò)神來(lái)，趕忙補(bǔ)了一句忆嗜，好己儒。
放下聽(tīng)筒，她認(rèn)真地在下個(gè)月第一個(gè)周六的那個(gè)日期上寫(xiě)下了哈羅德的名字捆毫，又心血來(lái)潮地在旁邊畫(huà)上了一個(gè)蛋糕闪湾。不知怎么的，心頭莫名涌上了一陣孤寂感绩卤。是呀途样，她離婚了，和前夫早就沒(méi)了往來(lái)濒憋，孩子們都大了何暇，飛遠(yuǎn)了；她做小本生意把錢賠了個(gè)精光凛驮，哈羅德把他的房子租給她住裆站，象征性地收點(diǎn)租金。到頭來(lái)辐烂，身邊的人越來(lái)越少遏插，也就哈羅德還記得她一點(diǎn)。她又想到了那個(gè)在全身鏡里看起來(lái)發(fā)福的女人纠修，嘴角下垂胳嘲，臉盤(pán)松弛，皺紋像爬山虎一樣牢牢盤(pán)踞在眼角扣草、額頭和脖頸上了牛，她大概真的老了颜屠。
嘩啦嘩啦的水聲從廚房間傳了出來(lái)，瑪麗阿姨這才意識(shí)到水龍頭可能沒(méi)有關(guān)緊鹰祸，又接著往廚房跑去甫窟。廚房的瓷磚地面和客廳的木地板之間有個(gè)小落差，一不小心蛙婴，撲通一聲粗井，她重重地跪在了地上。她感覺(jué)到瓷磚鋒利的邊好像在切割她的小腳趾街图，而她全身的重量又都?jí)涸诹四_上浇衬。她感覺(jué)不太妙，稍微挪動(dòng)了一下餐济，隱隱的刺痛感就順著腿部攀爬上來(lái)耘擂。
04.
瑪麗阿姨把老花鏡扶扶正，她覺(jué)得自己的鼻尖都快碰到電腦屏幕了絮姆，又左右挪了挪屁股醉冤，頭這樣一直前傾著，頸椎好像也有點(diǎn)疼篙悯，可是問(wèn)題還是沒(méi)有解決蚁阳。
她記得在骨科醫(yī)生那里做完了CT，他把片子在顯示屏上一點(diǎn)點(diǎn)放大辕近，又拖了一盞小臺(tái)燈過(guò)來(lái)韵吨，照著。他的手指倒是格外修長(zhǎng)移宅，指了指白色小指關(guān)節(jié)上一個(gè)隱約可見(jiàn)的小縫隙，“看椿疗，您關(guān)節(jié)這里裂了漏峰。”瑪麗阿姨瞪大了眼睛届榄，依舊不覺(jué)得看出了什么異常浅乔，她嘟噥了一句，“您眼神真好铝条【肝”“您需要好好靜養(yǎng)，對(duì)了班缰，您暫時(shí)不能開(kāi)車贤壁。”醫(yī)生臨走前又叮囑了一句埠忘。
瑪麗阿姨把面前的筆記本電腦合上脾拆，其實(shí)她只是想像年輕人一樣試試網(wǎng)上購(gòu)物馒索。自打醫(yī)生對(duì)她下了“限車令”之后，她先是找出了家里閑置的那只拉桿箱名船，箱子還是剛結(jié)婚那會(huì)兒為了蜜月旅行買的绰上，用過(guò)幾次就束之高閣了。穿上石膏鞋渠驼，整個(gè)人一瘸一拐地也能勉強(qiáng)走去家門(mén)口的小超市買點(diǎn)東西蜈块，拉桿箱裝滿了再拖回來(lái)，試過(guò)幾次迷扇，可一想到自己被站在窗簾后面的鄰居們暗中觀察著疯趟，就有些不自在。后來(lái)她靈光乍現(xiàn)般地想到了網(wǎng)上購(gòu)物谋梭，又把已經(jīng)落上灰的電腦給翻了出來(lái)信峻，電腦是兒子淘汰下來(lái)給她的，當(dāng)時(shí)說(shuō)的很輕巧瓮床，這樣瑪麗阿姨也可以收發(fā)郵件了盹舞。可沒(méi)用幾次隘庄，她就覺(jué)得麻煩踢步，說(shuō)出來(lái)總歸比打出來(lái)要快得多，電話鈴聲也比郵件的咕嚕聲要響得多丑掺，漸漸地获印，也沒(méi)了用途。
瑪麗阿姨覺(jué)得自己天生對(duì)電子產(chǎn)品不來(lái)電街州，她休產(chǎn)假那幾年兼丰，世界上好像經(jīng)歷了什么信息革命，等她重返職場(chǎng)的時(shí)候唆缴，辦公桌上多了個(gè)“小電視”鳍征。單位倒是體貼地提供了電腦入門(mén)培訓(xùn)，可她在打字那關(guān)就卡住了面徽，她清楚地記得自己在電腦課上問(wèn)的那個(gè)愚蠢的問(wèn)題艳丛，“額，請(qǐng)問(wèn)有按字母表順序排列的鍵盤(pán)嗎趟紊？我手上這個(gè)好沒(méi)有規(guī)律呢氮双，字母都要找半天■伲”現(xiàn)在想來(lái)還是窘態(tài)十足戴差。
樓下的電視聲音有些大，安娜本來(lái)準(zhǔn)備下樓倒垃圾的唧躲，剛開(kāi)門(mén)又縮了回來(lái)造挽。
她最近稍微有了些精神碱璃，蘇珊那里她又去了幾次，她把夢(mèng)里的那些七零八碎都倒了出來(lái)饭入。蘇珊是個(gè)很好的傾聽(tīng)者嵌器，她話不多，但必要的時(shí)候谐丢，她總會(huì)溫柔地提醒著爽航，什么是夢(mèng)境，什么是現(xiàn)實(shí)乾忱。最后那次讥珍，安娜問(wèn)起了墻上那幅燈塔編織畫(huà)，“燈塔的光從茫茫大海上來(lái)看其實(shí)是很昏暗的窄瘟，但已經(jīng)足夠給漂流的人帶來(lái)希望衷佃。很多時(shí)候，我們也一樣蹄葱，只需要一點(diǎn)光氏义，哪怕再微弱，就能夠站起來(lái)图云」哂疲”這么熱血?jiǎng)?lì)志的句子還是用潺潺溪水的嗓音說(shuō)出來(lái)的，安娜吃驚地望著她竣况。
她把小艾莎的東西都收在了一個(gè)房間里克婶，本來(lái)想鎖上，但還是沒(méi)能狠下心丹泉，母女之間的聯(lián)系即便在生死兩隔之后還是斷不了情萤。安娜和亨利說(shuō)起，她想養(yǎng)點(diǎn)什么嘀掸，有生命力卻不容易死掉的紫岩、但又不需要言語(yǔ)交流的東西，花花草草都可以睬塌，他的眼里閃過(guò)光亮，隔天給她帶了一盆綠蘿歇万。
因?yàn)椴荒芟聵强纾材劝鸭依锏哪镜匕鍜吡艘槐椋执蛄擞吞盎恰４斑叺木G蘿好像因?yàn)殛?yáng)光過(guò)剩硫兰，葉片反而有些泛黃，安娜把掉落下來(lái)的葉片拿在手里寒锚，再提上廚房里的垃圾袋劫映，再次準(zhǔn)備下樓违孝。出門(mén)前，她透過(guò)門(mén)縫傾聽(tīng)了一下走道里的動(dòng)靜泳赋，沒(méi)有人雌桑，電視聲音也輕了很多，她這才換上鞋祖今。
樓梯間里隱約傳來(lái)了腳步聲校坑，好像有人腳下一滑，差點(diǎn)摔倒∏埽瑪麗阿姨有了主意耍目，她趕忙往門(mén)口走，左右肩一高一低的樣子像挑夫疾步走時(shí)扁擔(dān)上晃動(dòng)的貨物徐绑，開(kāi)了門(mén)邪驮，果然，樓上那位干瘦的鄰居剛提著垃圾袋走到樓梯口傲茄∫惴茫“您好，您有幾分鐘嗎烫幕？能幫個(gè)忙嗎俺抽？”她堆著笑。安娜有些吃驚较曼，她抓緊了樓梯扶手磷斧，“哦，好捷犹，您稍等弛饭。”她徑直走向那扇透出光亮的大門(mén)萍歉，扔完垃圾隨后折返侣颂，瑪麗阿姨還倚在門(mén)框上等她。一樓的這間屋子和安娜預(yù)想的差不多枪孩，面積不大憔晒，采光不好，左手邊有兩個(gè)獨(dú)立的房間蔑舞，面前的客廳和臥室相通拒担，中間僅用一個(gè)衣櫥隔斷，朝北的窗子本就陽(yáng)光稀缺攻询，被衣櫥一擋从撼，室內(nèi)更加昏暗了。瑪麗阿姨把她引向沙發(fā)前的圓桌钧栖，她把筆記本的蓋子又翻了起來(lái)低零∑畔瑁“是這樣的，我想在網(wǎng)上買點(diǎn)東西掏婶，可是用戶名這一欄啃奴，我填了我的名字，總是不對(duì)气堕》睦埃”她用指尖戳了戳電腦，屏幕上被戳到的位置像泛起了一個(gè)小水波茎芭。安娜定睛一看揖膜，很快就明白了緣由。
“您需要注冊(cè)一個(gè)賬號(hào)梅桩，用戶名并不是指您的真實(shí)姓名壹粟。”
“八薨佟趁仙！是這個(gè)意思嗎？那怎么注冊(cè)垦页？”
安娜把鼠標(biāo)往下滑雀费，一行一行地掃下來(lái)，“用郵箱就行痊焊≌蛋溃”
瑪麗阿姨在安娜的指導(dǎo)下設(shè)置了密碼、填好了配送地址和付款方式薄啥，她興高采烈地按下了確認(rèn)鍵辕羽，隨之又跳出一個(gè)對(duì)話框，“請(qǐng)您登陸郵箱點(diǎn)擊鏈接以激活賬號(hào)垄惧〉笤福”瑪麗阿姨先是瞪著這行字，而后又瞇起了眼睛到逊，“意思是我要離開(kāi)這里铣口，去郵箱？”她不解地望著安娜觉壶。
“對(duì)枷踏。”
“額掰曾，我好像不記得密碼是什么了⊥Ｍ牛”瑪麗阿姨一臉茫然旷坦。
“您要不要試試找回密碼掏熬，或者實(shí)在不行可以重新申請(qǐng)一個(gè)郵箱∶朊罚”安娜試著寬慰她旗芬，雖然經(jīng)過(guò)小艾莎的事情之后，她覺(jué)得自己一直在情緒的底層徘徊不前捆蜀，一切都很平淡疮丛，可在陌生人面前，她還是嘗試著讓自己聽(tīng)起來(lái)像個(gè)有血有肉的正常人辆它。
瑪麗阿姨像一只泄了氣的皮球誊薄，禁不住抱怨了起來(lái)，“你們年輕人真覺(jué)得這個(gè)什么網(wǎng)不網(wǎng)的方便嗎锰茉？一個(gè)綁在另一個(gè)上面呢蔫，簡(jiǎn)直就是多米諾骨牌，一個(gè)密碼忘了飒筑，其它都干不成片吊！”她的臉頰大概因?yàn)樵箽舛兊眉t撲撲的，眉頭緊鎖著协屡，安娜怔怔地望著她俏脊，不禁聯(lián)想到?jīng)_冠一怒的公雞。
“那您怎么想起來(lái)網(wǎng)上購(gòu)物呢肤晓？”
瑪麗阿姨把腳一伸爷贫，“我腳壞了啊，開(kāi)不了車安脑沸久！”
兩分鐘后，安娜拿著車鑰匙再次出現(xiàn)在瑪麗阿姨的家門(mén)口余蟹，她晃了晃手中的鑰匙卷胯，它們發(fā)出了清脆的響聲，她把頭往大門(mén)的方向偏了偏威酒，“走吧窑睁，我載您去購(gòu)物中心】拢”
05.
聽(tīng)說(shuō)安娜的事情是在哈羅德的生日聚會(huì)上担钮，瑪麗阿姨心里咯噔了一下，吃驚又心疼尤仍，她設(shè)想過(guò)一些可能箫津，比如安娜不善交際，或者她只是單純地不愿和自己這個(gè)又胖又暴躁的老阿姨打交道。哪曾想到她心里竟有這么一個(gè)大窟窿苏遥，她低頭看看自己已近痊愈的腳趾饼拍，骨頭能長(zhǎng)好，可心呢田炭？
紅樹(shù)莓的果期快到頭了师抄，瑪麗阿姨去花園采上最后一小盆，她用手輕輕順過(guò)表面一顆顆飽滿而柔軟的球形果粒教硫，小心翼翼地上了二樓叨吮。她用空余的手撣了撣略帶褶皺的衣角，深吸了一口氣瞬矩，便按下了門(mén)鈴茶鉴。
“哦，是您丧鸯。有事嗎蛤铜？”安娜從門(mén)里探出腦袋，自打她載瑪麗阿姨去購(gòu)物中心已經(jīng)過(guò)了一段時(shí)間丛肢，慢慢地围肥，她不再需要石膏鞋了，她們的交集也就恢復(fù)到了之前那樣蜂怎。
“是花園里的紅樹(shù)莓穆刻，我種的「懿剑“瑪麗阿姨笑了氢伟，有些不自然，她把小盆遞了出去幽歼，明明是個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的動(dòng)作朵锣，她卻覺(jué)得肢體意外地不協(xié)調(diào)〉樗剑“上次的事情還沒(méi)有好好謝你诚些。”她又?jǐn)D出一句皇型。
“不客氣的诬烹。”安娜接過(guò)小盆弃鸦，她準(zhǔn)備關(guān)門(mén)绞吁。
“等等，那個(gè)唬格，你想跑步嗎家破？”門(mén)縫里硬塞進(jìn)來(lái)一只松弛的手臂颜说，安娜又把門(mén)打開(kāi)，她不確定自己是不是聽(tīng)錯(cuò)了员舵，困惑地看著瑪麗阿姨脑沿。
“對(duì)，我太胖了马僻，上次摔一跤差點(diǎn)不能自理了∽⒎”瑪麗阿姨半認(rèn)真半玩笑地說(shuō)道韭邓。“所以我想鍛煉鍛煉溶弟。你想一起跑步嗎女淑？”她又試探性地看著安娜的眼睛。
周一下午三點(diǎn)安娜準(zhǔn)時(shí)來(lái)到瑪麗阿姨的家門(mén)口辜御，瑪麗阿姨對(duì)周圍的環(huán)境很熟悉鸭你，她帶著安娜去了一條長(zhǎng)滿核桃樹(shù)的水泥小路，路上人不多擒权，她們跑跑停停袱巨，但兩個(gè)人都沒(méi)怎么說(shuō)話。安娜這才意識(shí)到秋天已經(jīng)來(lái)了碳抄，她的生命好像一直定格在夏天的某個(gè)畫(huà)面里愉老，停滯不前，現(xiàn)在她踩到了地面上沙沙作響的枯葉剖效，踢到了被風(fēng)吹落而尚未成熟的青皮核桃嫉入，她發(fā)現(xiàn)世界還在以它原有的姿態(tài)往前走，沒(méi)有人在等她璧尸，還是她早已被遺忘了咒林。
“安娜∫猓“她聽(tīng)見(jiàn)瑪麗阿姨在叫她垫竞，她稍微慢了一點(diǎn)∠箍牛“我聽(tīng)我弟說(shuō)了件甥，我的意思是房東先生，對(duì)哼拔，他是我弟引有。”安娜意識(shí)到她可能要說(shuō)的事情倦逐，她不自覺(jué)地加快了步伐譬正，她把瑪麗阿姨甩在身后宫补，耳畔是風(fēng)的聲音。
“其實(shí)你不需要忘記她曾我，你也永遠(yuǎn)不會(huì)忘記她粉怕，她變成了陽(yáng)光雨露、鳥(niǎo)鳴花香抒巢，她一直陪著你贫贝！”安娜聽(tīng)到從背后傳來(lái)的、因?yàn)榫嚯x遙遠(yuǎn)而幾近嘶吼的人聲蛉谜，她停了下來(lái)稚晚，雙手撐著膝蓋，低頭喘著粗氣型诚，她感覺(jué)到了來(lái)自左胸膛沉沉的心跳客燕，究竟有多久，有多久她都不曾聽(tīng)到自己的心跳聲狰贯，有多久她都以為這不過(guò)是一座空空的軀殼也搓。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，朝著瑪麗阿姨涵紊，眼淚撲簌簌地流下來(lái)傍妒。
從此，每個(gè)周一的下午栖袋，那條狹窄的核桃樹(shù)小路上多了兩個(gè)慢跑的身影拍顷，一胖一瘦，一前一后塘幅，是安娜和瑪麗阿姨昔案。
再一次來(lái)到瑪麗阿姨那間有些昏暗的小屋是因?yàn)橐粓?chǎng)急雨，慢跑的事情被打斷了〉缦保瑪麗阿姨習(xí)慣性地打開(kāi)電視踏揣，隨便調(diào)了個(gè)頻道，轉(zhuǎn)身去廚房冰箱里拿出了周末烤的蘋(píng)果蛋糕匾乓。安娜大概理解瑪麗阿姨的困境捞稿，她一個(gè)人，冷清孤單的拼缝，所以電視常開(kāi)著娱局，好像家里就有了人氣。電視里正在播放的是一部關(guān)于海岸的紀(jì)錄片咧七，鏡頭給到一個(gè)紅色燈塔衰齐，再逐漸拉遠(yuǎn)，燈塔旁邊就是懸崖峭壁继阻，深藍(lán)色的海水無(wú)情地敲打著黑色巖石耻涛，安娜覺(jué)得這個(gè)畫(huà)面似曾相識(shí)废酷。
瑪麗阿姨端著小餐盤(pán)走過(guò)來(lái)，“哦抹缕，這是羅卡角吧澈蟆，我去過(guò)∽垦校”她用叉子把蛋糕的三角尖頭送進(jìn)了嘴里趴俘，“那時(shí)我剛結(jié)婚，去度蜜月的鉴分∠保”她把叉子放了下來(lái)，略帶沉思地志珍，“那時(shí)候呀，真是什么都好垛叨÷着矗”不過(guò)她天生好像就自帶一種叫樂(lè)觀的東西，“算了嗽元，現(xiàn)在也不差敛纲，至少還有蛋糕吃〖涟”她舉了舉手中的餐盤(pán)淤翔。
窗外的雨嘩啦嘩啦，安娜小口吃著她的蘋(píng)果蛋糕佩谷，唇齒間流過(guò)那種秋季紅色果實(shí)的甘甜旁壮，她望了望身邊的瑪麗阿姨，淡淡地笑了谐檀。
06.
葡萄牙里斯本再往西一點(diǎn)抡谐，就是歐洲大陸上最靠近大西洋的地方了，這里是羅卡角桐猬，風(fēng)景如畫(huà)麦撵，游人如織，黃昏時(shí)分尤甚溃肪，畢竟誰(shuí)會(huì)不想在懸崖峭壁之上看夕陽(yáng)余暉逐漸隱匿在大西洋奔騰的海水里呢免胃？
安娜和兩個(gè)孩子在旁邊的紀(jì)念品商店里挑著明信片，她一眼就相中那張有個(gè)紅色燈塔的惫撰，付了錢羔沙，出了店門(mén)，就趕忙往海岸方向走去润绎。兩個(gè)小女孩像雀躍的小麻雀撬碟，圍在她身邊嘰嘰喳喳诞挨，“媽媽，這是送給瑪麗奶奶的嗎呢蛤？”安娜點(diǎn)點(diǎn)頭惶傻。“我覺(jué)得另外一張有海鷗的也很好看其障，可以再買一張嗎银室？”一只小手抓住了她的衣擺±恚“不不蜈敢，我想瑪麗奶奶會(huì)喜歡一個(gè)冰箱貼的∑В”另一個(gè)也毫不示弱抓狭。安娜抿著嘴笑了，摸了摸她倆柔順的頭發(fā)造烁，“一會(huì)兒你們倆都可以在卡片上畫(huà)畫(huà)否过，然后簽名〔洋”兩個(gè)小女孩興高采烈地歡呼起來(lái)苗桂。
再次回到海岸旁，亨利還在原來(lái)的地方等著她們告组，他牽上那對(duì)雙胞胎煤伟，往前走。安娜拿起手中的明信片木缝，慢慢在空中移動(dòng)便锨，直至和眼前的景色重疊在一起。是氨肌，是那座紅色燈塔鸿秆，兀自站在湛藍(lán)如洗的晴空之下，依偎在波濤暗涌的大西洋邊怎囚，她閉上眼睛卿叽，想象著夜色中這盞微光是如何牽引著海上歸途的漁人。
他們四個(gè)人一起坐在巖石上恳守，面向大海考婴，孩子們興奮地指著逐漸西沉的、卻依舊明亮的太陽(yáng)催烘，亨利拉過(guò)安娜的手沥阱，“你知道嗎？歐洲大陸的落日也是美洲大陸的朝陽(yáng)伊群】忌迹”安娜沒(méi)有回答策精，她低頭看了看左手腕上的那個(gè)紋身，幾年前她在那個(gè)日期的兩側(cè)又紋上了兩顆愛(ài)心崇棠，粉色的愛(ài)心咽袜。她轉(zhuǎn)向他，輕柔地枕稀，“我知道询刹。”她在心里默默感恩這些年努力拉她一把的人們萎坷，她曾經(jīng)跌倒在泥沼之中凹联，而他們都沒(méi)有放棄，那條紅裙變成過(guò)紅色塑料袋哆档，現(xiàn)在終于成了一座紅色燈塔蔽挠。
自打搬走之后，安娜和瑪麗阿姨保持著通信的習(xí)慣瓜浸，她依舊搞不定電子產(chǎn)品象泵，但慢跑倒是堅(jiān)持了下來(lái)。斷斷續(xù)續(xù)地斟叼，她好像聽(tīng)說(shuō)她在核桃樹(shù)小路上遇到一位遞給她玫瑰的男士，她好像聽(tīng)說(shuō)他們搬到了二樓的兩居室春寿。她從包里拿出明信片朗涩，擱在膝上，海風(fēng)吹拂著她的發(fā)絲绑改，她把它們順在耳后谢床。她鄭重地寫(xiě)下，親愛(ài)的瑪麗阿姨厘线，希望你找回屬于你的紅色燈塔识腿。“可以簽名啦造壮！”安娜招呼著孩子們渡讼，她們歪歪扭扭地在紙上畫(huà)上了小鳥(niǎo)、愛(ài)心和太陽(yáng)耳璧，那一切美好而溫暖的東西成箫。
— End —
